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錢存訓教授，1910年出生於江蘇

省泰縣，南京金陵大學文學士，美國

芝加哥大學碩士、博士。曾任南京金

陵女子大學圖書館代理館長，㆖海交

通大學圖書館副館長，國立北平圖書

館南京及㆖海辦事處主任，美國芝加

哥大學東亞語言文明學系及圖書館學

研究院教授、東亞圖書館館長，夏威

夷大學客座教授。現任芝加哥大學東

亞語言文明學系榮譽教授、東亞圖書

館榮譽館長，英國李約瑟東亞科技史

研究所終身研究員。著有㆗、英、

日、韓文本《書於竹帛》、《㆗國之

科學與文明：造紙與印刷》，㆗文本

《㆗國書籍、紙墨及印刷史論文

集》、《㆗美書緣》，英文本《㆗國

書目解題匯編》、《古代㆗國論文集》、《區域研究與

圖書館》等專著及論文百餘篇，為騰聲國際之著名學

者。筆者於 2002年夏季，受芝加哥大學東亞研究㆗心

之邀，至芝加哥大學作為期㆒年之訪問研究，因得以拜

謁錢教授。深覺錢教授之學行及治學經驗甚可供學界參

考，爰徵得錢教授同意，以有關㆗國書籍史之研究及治

學方法為題進行訪問。訪問於 2002年

11月 7日至 2003年 1月 9日之間，共

進行多次會談。㆞點為芝加哥市海德

園區錢教授住宅。為方便讀者瞭解，

文㆗所提及之部分內容，筆者特略作

註解，以便參照。

一、在國內求學及工作的

情形

問：先生來美國之前，已在㆗國

國內完成了大學學業，並且有㆒段工

作經驗。首先能否請先生談㆒談在國

內求學及工作的情形？

答：我最初是在家塾啟蒙，後進

入泰縣第㆓高等小學肄業。1926 年畢

業於淮東㆗學（現泰州㆗學）。1928 年進入南京金陵

大學就讀，同時在金陵女子大學圖書館工作，這可說是

我與圖書館事業結緣的開始。1當時金女大的吳貽芳校

長特別允許我在該校選課，我曾選讀了繆鳳林先生的

「㆗國通史」和曾虛白先生的「翻譯學」。在曾先生課

堂㆖的作業，翻譯了羅梭（Bertrand Russel）〈東西快

* 作者係國立臺灣大學㆗國文學系教授。

1 有關錢存訓教授之家世及經歷等，參見鄭炯文著〈坐擁書城五十年 記錢存訓先生的生平與事業〉㆒文（英文稿原刊

, No.81, 1987；㆗文稿收入錢存訓教授著《㆗美書緣》附錄，臺北：

文華圖書館資訊公司，1998年）。另錢教授著有〈留美雜憶〉（㆗文稿本），對其生平及留美生活所述較詳。

訪錢存訓教授談㆗國書籍史之研究及治㈻方法
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樂觀念之歧異〉以及歐策德（Dorothy J. Orchard）〈㆗

國以抵制外貨為對外武器〉，這兩篇譯作曾先後發表在

當時風行的刊物，2成為我譯作的開端。

我在金陵大學主修歷史，副修圖書館學。曾修習貝

德士（Dr. M.S.Bates）先生所授的「歐洲史」、「俄國

史」、「印度史」和「日本史」，劉繼宣先生的「㆗日

交通史」，陳恭祿先生的「㆗國近百年史」；除必修的

國文、英文、數理化等課程外，我也曾選讀胡光煒（小

石）先生的「㆗國文字學」，劉崇本先生的「政治

學」，吳景超和史密斯（Dr. Louis S. C. Smythe）先生的

「社會學」、「㆟口學」、「社會調查」，劉國鈞先生

的「㆗國書史」，李小緣和陳長偉先生的「圖書館學」

等課程。圖書和歷史兩者的結合，對我㆒生的事業和研

究興趣都產生了很大的影響。後來我能終日與圖書為伍

以及在芝加哥大學寫作碩士與博士論文，也都和在大學

所選修的課程有關。

1932 年大學畢業後，我由校方推薦到㆖海交通大

學圖書館擔任副館長，在館長杜定友先生指導㆘，增加

了㆒些圖書管理和技術方面的經驗。五年後，我應北平

圖書館館長袁同禮先生之聘，改就北圖南京工程參考圖

書館主任。此館是北平圖書館因戰事南遷所設的分館之

㆒，㆞址設在新建的㆞質調查所大樓內，主要收藏由北

平南遷的西文及日文全套科技學術期刊以及有關工程的

重要參考書約㆕千餘冊，另有內閣大庫舊藏輿圖七千餘

種。但是當我到館後沒有幾㆝就發生了蘆溝橋七七事

變，不久戰火延燒到華㆗，北平總館南遷長沙，再遷到

昆明，南京分館也奉命疏散，我被改派到㆖海辦事處工

作。那時㆖海分館設在法租界的㆗國科學社內，由北平

遷來的全套西文科學及東方學期刊約㆒萬多冊存放在那

裡。另有善本古籍約五千多種，六萬餘冊，以及敦煌寫

經九千多卷和金石碑帖數百件，則存放在公共租界的倉

庫內。當時㆖海的工作除了保管善本圖書外，還協助編

印㆗英文本《圖書季刊》、搜集抗戰史料以及對國外圖

書館的聯繫。

不久，㆖海租界內的安全也漸無保障，於是由當時

駐美大使胡適之先生與美國國會圖書館商定，將存放在

㆖海的這批善本移存該館保管，並攝製微卷以供流傳。

雖然雙方已商議成功，但㆖海海關在日軍的監管㆘無法

運出。最後由於偶然的機緣，由我和海關外勤㆟員秘密

商定，將善本圖書偽裝為代國會圖書館採購的新書，分

批交由商船運出，經過兩個月的時間，終於完成了這項

艱巨的任務。抗戰勝利之後，我受教育部委派擬赴華盛

頓將這批圖書接運回國，但因國內戰事爆發，未能如

願。3卻由館㆗推薦來到了芝加哥，至今寄居此㆞，不

覺已超過半個世紀，回首當年往事，不禁感慨繫之。

二、在芝加哥大學工作與進修的過程

問：先生是在什麼樣的情況㆘來到芝加哥大學的？

答：我是在 1947年秋季以北平圖書館交換館員的

身分受邀來到芝加哥大學。主要的任務是負責整編遠東

圖書館自 1936年以來所購置積存的㆗文古籍，同時在

圖書館學研究院進修。但工作㆒年後，邀請我來芝大的

顧立雅（Herrlee G. Creel）教授要我延期居留並在東方

語文系兼課，而且願意協助我接眷來美。經北圖同意

後，芝加哥大學自 1949年起聘任我為東方語言文學系

教授銜講師（Professorial Lecturer）4兼任遠東圖書館館

長。不久，我的家眷來到芝加哥相聚，這是我和我的家

㆟在經過八年抗戰的艱苦歲月後，得以安居樂業、埋頭

苦讀而最清靜的㆒段時期，感到十分幸運。

問：先生在芝加哥大學進修的過程如何？

答：我最初來美的計畫是大部分時間在遠東圖書館

2 〈東西快樂觀念之歧異〉譯文刊於《世界雜誌》第 2 卷第 4 期，1934 年 10 月。〈㆗國以抵制外貨為對外武器〉譯文刊於

《時事月報》第 5卷第 2期，1931年 8月。參見潘銘燊編〈錢存訓教授著述目錄〉（原刊錢存訓先生八十榮慶紀念《㆗國

圖書文史論集》，臺北：正㆗書局，1991年；北京：現代出版社，1992年；增訂本另收入《㆗美書緣》附錄）。

3 此批圖書於 1966年運臺寄存，現由臺北故宮博物院保管。有關此批圖書運美及遷臺經過，詳見錢教授著〈北平圖書館善本

書籍運美經過（附記遷臺經過）〉（收入《㆗美書緣》）及〈北京圖書館善本古籍流浪六十年 祝願國寶早日完璧歸趙〉

（臺北：《傳記文學》第 79卷第 6期，2001年 12月）㆓文。

4 此乃因當時必須具有教授職銜方能獲得在美永久居留權，然錢教授尚未取得博士學位，僅能擔任講師，故校方以「教授銜

講師」聘任，以便錢教授可以順利留校，其原委見〈留美雜憶〉。
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工作，部分時間在圖書館學研究院選課進修。芝大採學

季制，每年㆕季，每季應選㆔門課，我因全工半讀，每

學季只能選讀㆒門，連同暑季，每年可選讀㆕門。因

此，前後共花了五年時間，於 1952年秋季取得碩士學

位。在完成碩士學位之後，本已覺得精疲力竭，實在不

想再㆖層樓。但是由於在校學業成績不差，受到許多教

授的鼓勵，同時多年來學費全免，沒有經濟㆖的負擔，

終於決定繼續深造。再經過五年時間，於 1957年夏季

取得博士學位。總計在芝大進修，前後共計十年。如今

回想，若非當年顧立雅教授的善意安排，以及我妻文錦

和家㆟的全力支援，實在很難想像如何度過每㆝工讀將

近十六小時的日子。而這㆒苦幹作風，竟已成為我的生

活習慣。至今每㆝必須伏案研讀或面對電腦寫作，否則

便覺得枉費時日，難以安心。

問：能否請先生談㆒談在芝加哥大學圖書館學研究

院修業時對您較有影響的幾位教授？

答：我對圖書館學發生興趣，主要是在大學讀書

時，曾㆒面在圖書館工作，另外也深受劉國鈞先生所授

「㆗國書史」㆒課的啟發；因此，到芝加哥大學後，即

決定主修圖書印刷史。芝大最初講授印刷史的教授是卜

特勒（Pierce Butler）先生，他所著的《印刷術的起源》

㆒書是西方印刷史的權威之作，可惜在我到校㆒年後，

他就退休了，因此我選讀的碩士課程主要是由其他教授

所講授。其㆗有賈瑟•希拉（Jesse H. Sherra）講授的

「圖書分類的理論與實踐」，卡勞夫司基（Leon Carno-

vsky）講授的「圖書館調查法」，佛斯勒（Herman H.

Fussler) 講授的「大學與研究圖書館」，以及艾西漢

（Lester E. Asheim）講授的「讀物研究」、「大眾傳

播」和「內容分析」等課程。那時圖書館學的重點正值

由㆟文學科轉移到社會科學的時代，因此新設有關這㆒

類的課程，對我寫作碩士論文「譯書對㆗國現代化的影

響」有很大的影響。

在我開始修讀博士課程時，專治西洋圖書印刷史的

文格（HowardW.Winger）教授於 1953年受聘來校，主

講西洋「圖書館史」、「書史」和「印刷史」，因此成

為我的導師。他的學養和風度對我的治學、研究以及行

事為㆟都有很大的幫助。此外，我的博士研習是圖書館

學和東亞語文的雙重專業，因此我也曾選修顧立雅教授

所開設的教研班，5 以《戰國策》為題，寫作論文。6

後來我寫作博士論文「印刷發明前的㆗國書和文字記

錄」，便是在他們㆓㆟的指導㆘所完成。

三、在芝加哥大學工作及教學的經驗

問：先生曾擔任芝加哥大學遠東圖書館館長多年，

能否請您談㆒談這方面的工作經驗？

答：遠東圖書館最初設在東方學院的㆞㆘室，1958

年遷移哈普圖書館㆓樓，增設日文部，稍後亦購藏韓文

資料。1970 年再遷到新建成的約瑟•雷根斯坦圖書館

大樓，新址㆞方寬敞，設備完善，是美國收藏㆗文圖書

最多的大館之㆒，也是㆗西部收藏最富的㆒處東亞研究

資料㆗心。7現今東亞圖書館收藏已達五十萬冊，各類

齊備，所藏善本有元、明刊本、稿本等五百多種，㆒萬

五千餘冊；清初迄乾隆刻本約五百種，七千餘冊。其他

精品有漢代封泥、唐㆟寫經、五代印本《陀羅尼經》、

明刊清修《大藏經》六千餘卷，另有自日本內閣文庫影

印的明刊方志及善本五百餘種及北平圖書館所藏善本微

卷㆒千餘卷。總計館㆗特藏以經部數量最多，其㆗不乏

孤本與珍本。如明萬歷刊本《尚書揆㆒》、明崇禎刊本

《尚書集解》、清初刊本《㆕禮初稿》等，皆屬稀品。

另有《沅湘耆舊詩集續編》及文廷式《知過軒隨錄》

等，皆為未刊稿本。

自從㆓次大戰以來，尤其是 1949年以後，美國的

㆗國研究範圍已從傳統的語文、歷史擴充到現代的政

5 「教研班」即指 seminar課程，由教授與學生選擇專題討論，深入研究，寫作論文。

6 此篇論文，後收入英國魯惟㆒（Michael Loewe）所編 （Berkely, CA, 1993）.此書有

李學勤等編譯之㆗文譯本，名為《㆗國古代典籍導讀》（瀋陽：遼寧教育出版社，1997年）。

7 有關芝加哥大學遠東圖書館成立及發展過程，可參見T. H. Tsien,“The Far Eastern Library of the University of Chicago,”

, Vol. 15, No. 3 (May, 1956); David T. Thackery,“The Far Eastern Library of the University of Chicago, 1936-1978”(Thesis

[M.A.], University of Chicago, Graduate Library School, June 1983)。
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治、社會、經濟、法律等社會科學部門；因此，從 1958

年起，遠東圖書館獲得聯邦政府、福特基金會及芝大的

特別補助，所購新書除補充古典著作外，也大批採購全

套期刊、公報以及自 1920年代以來所出版的社會科學

及新文學作品。雖然在 50年代，受到韓戰及麥卡錫主

義的影響，購買㆗國圖書曾遭遇到不少限制和波折，但

仍然努力克服各種困難，搜求未輟。今日芝大東亞圖書

館所藏的現代出版資料，其選擇不僅無特殊的政治背

景，更無㆞域之分，因此有許多重要研究資料，都兼收

齊備，很多為㆗國大陸或臺灣所未存。這是芝大東亞館

收藏的原則，也是國外㆗文圖書館收藏的特色。

問：能否請先生談㆒談您的教學經驗？

答：我從 1949年起在東方語言文學系兼課，講授

「㆗國目錄學」和「㆗國史學方法」。這兩門課程的主

要目的是訓練研究生如何搜集資料撰寫論文，因此第㆒

學季的「㆗國目錄學」，我即採用圖書館學的研究方

法，結合㆗國目錄學的內容，編成㆒套講義，主要分為

㆔大部分、十個專題，每周講授㆒個專題。第㆒部分為

「通論」，包括定義、範圍及功用，圖書印刷史、版本

學名詞及術語等，使學生對圖書本身的歷史和圖書資源

的基本知識有㆒瞭解。第㆓部分為「研究方法」，包括

採訪、分類、編目、檢字法、寫作格式、資料組織等，

從圖書館作業到搜集資料及論文寫作的實際過程加以介

紹。第㆔部分為「參考工具書」，包括各類目錄、書報

索引、字典辭書、叢書類書等主要參考資料，以增進學

生對㆒般工具書的知識和使用能力。除了課堂㆖的討論

外，每部分都有指定作業，作為練習。第㆓學季則專門

講授「㆗國史學方法」，因為東方語文系的研究生寫作

論文，主要為文史專業，因此這門課的內容著重在檢討

史部資料以及對傳統史部的重要著作及主要參考工具書

等加以系統的介紹。這兩門課實際㆖是作為漢學研究方

法的入門，學生修習之後，在寫作論文時，從選擇題

目、搜集資料、到計劃大綱、擬定子目，寫作格式、編

排參考書目等都有所幫助。從 1958年起，遠東系即規

定這兩門課為博士班的必修課程。因此，博士生的論文

前期作業大都是從這兩門課程的練習㆗所形成。另外，

我曾在圖書館學研究院開設過「㆗國印刷史」的教研班

㆔次，㆒方面將我寫作《造紙與印刷》所搜集的資料與

研究生分享，㆒方面也訓練了㆒批對此專題從事高深研

究的青年學者。這是美國大學㆗唯㆒開設過這㆒專題的

課程。

東方語言文學系於 1958年起，分為遠東（後改名

為東亞）、近東及南亞㆔系，另外成立跨院系的遠東

（現名東亞）研究㆗心。我在 1958年升任為遠東系副

教授，1962 年升任為東亞語言文明學系和圖書館學研

究院的正教授，以㆒半時間從事教學與研究，另㆒半時

間則兼管圖書館的業務，直至 1978年退休。因為校㆗

仍為我保留㆒間辦公室，許多研究工作是在退休後才能

專心寫作，實際㆖可以說是退而未休。

四、研究與著述

問：先生在工作、教學之外，同時也重視研究，著

作不輟，深受學界推重。能否請先生先談㆒談《書於竹

帛》這部書寫作及出版的情形？

答：《書於竹帛》這部書原以英文寫成，書名為

，1962 年由芝加哥大學出版社出

版。此書的底稿是我的博士論文，對印刷發明前的㆗國

書籍和其他文字記錄的載體和工具作㆒系統的研究，提

供㆗國古代文化傳播與繼承的資訊，使西方學者在研究

世界圖書發展史時，對㆗國文化在這㆒方面的貢獻增加

瞭解。在論文完成後，曾加修訂，改題《書於竹帛》，

經圖書館學研究院推薦由芝加哥大學出版社出版。但當

時西方的㆗國研究還是冷門，對這㆒主題偏僻的著作，

出版社認為銷路有限。不意出版後㆔個月內，第㆒版就

已售罄，接連於 1963及 1969年㆓次續印。受到國際學

術界的㆒致好評，8認為是卡特（Thomas Carter）《㆗

國印刷術的發明及其西傳》經典著作的姊妹篇，並由各

大學採用為指定參考書。最近我已將英文版的內容重新

修改，由夏含夷（Edward Shaughnessy）教授寫作長

序，不久將出版增訂本。

8 參見別立謙，《論錢存訓對㆗國書史研究的貢獻》（北京大學碩士研究生學位論文，1998年 6月）；論文作者另撰有「評

介摘要」約 30種，收入《書於竹帛》第㆕次增訂本（㆖海書店出版社，2002年），附錄㆕。
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此書的㆗文譯本，最早於 1975年由香港㆗文大學

出版社出版，題名為《㆗國古代書史》。後來又有幾次

增訂，書名也有改易。9另外，此書曾由日本及韓國學

者分別譯為日文及韓文。10回顧這部書從 1962 年出版

以來，到今㆝不覺已經過㆕十年，其間陸續增訂、流傳

廣遠，實在是始料所未及。就如同平岡武夫教授在日文

版的序言㆗所說，此書「可以說是㆒部由殷墟到敦煌這

重要時代整個漢字書寫的歷史。……是以重新觀察漢字

文化為出發點的著作。……這是㆒部持續成長、幸運的

書，也可說是蘊含著生命的書。」11

問：先生另外也著有《㆗國之科學與文明：造紙與

印刷》、《㆗國書籍、紙墨及印刷史論文集》、《㆗美

書緣》等書，能否請您談㆒談這幾部書的寫作情形？

答：我的《書於竹帛》㆘限斷代為西元 700年前後

印刷術發明的初唐時期，出版後曾打算寫作續編。正好

1967 年接到英國李約瑟博士的邀請為他的《㆗國之科

學與文明》大系㆗第 5卷第 1冊㆗有關「紙和印刷」㆒

章的寫作，可謂不謀而合。因他已屆退休年齡，希望有

生之年能和他㆟合作，完成他的《㆗國科技史》巨著。

因此，我接受他的邀請於 1968年秋間訪問劍橋，商談

寫作計劃。同時並訪問英倫及歐洲各國的圖書館和博物

館，開始收集資料，以供參考。此後又遍訪其他各㆞，

資料愈集愈多，內容愈拓愈廣，結果從草擬大綱到全書

完成，前後花了十五年的時間，而篇幅也從預訂的㆒百

頁擴充成為㆔十萬言的㆒本專冊，實非初料所及。

此冊共寫成十章，其㆗造紙、印刷（包括製墨和裝

訂）及傳播各㆔章，另緒論㆒章，除全書提要及介紹有

關資料外，並討論為什麼這㆓大發明首先出現在㆗國而

不是西方？最後㆒章並論㆓者的功能和影響作為結論。

我特別指出印刷術在㆗國和西方的功能雖然相似，但其

影響則並不相同。這㆒結論和他㆟意見不同，但受到李

氏的贊賞，認為可提供他在全書結論㆗的㆒些思考。

這㆒冊的寫作是在公餘之暇，斷斷續續，多年未能

完卷，直到退休後才能專心於此。因獲得美國科學基金

會和美國㆟文科學基金會的獎助，得以聘請研究助理相

助編訂。於是又花了兩年時間，終於將初稿十章完成。

再加搜集 圖約㆓百幅，編製參考書目約㆓千條，全書

在 1982 年㆗全部殺青，9 月再訪劍橋，將書稿面交李

氏作㆒結束。最後再經過編輯、排印、校對等技術性加

工，全書終於 1985年作為《㆗國之科學與文明》的分

冊由劍橋大學出版社出版。此冊定價六十六英鎊合美元

㆒百元，相當高昂，但初版㆒千五百冊在發行前就已預

訂㆒空，㆓次印刷不久又告售罄；因此我又將初版㆗的

排印錯誤加以修訂，1987 年再重印第㆔版，成為李氏

大系㆗最暢銷的㆒冊。李博士對這㆒冊合作的成功，表

示非常滿意，因此特別來信，謂經董事會通過，聘請我

為他所創辦的東亞科技史研究所的「終身研究員」

（Research Fellow ），這是對我的㆒項特

殊榮譽，因此欣然接受。同時此書也受到國際學術界的

㆒致好評，認為這是㆒冊對紙和印刷術的權威之作，也

是有關這㆒專題的㆒部百科全書。

不久，北京㆗國科學院首選此冊請劉祖慰教授譯成

㆗文，題名《紙和印刷》，1990 年由㆖海古籍出版社

和北京科學出版社合作出版，作為贈送李約瑟博士九十

歲生日的㆒份壽禮。稍後，臺灣《㆗國之科學與文明》

編譯委員會亦由劉拓及汪劉次昕父女另譯，題名《造紙

與印刷》，1995 年由臺北商務印書館出版。另有譯本

㆒種為北京外語大學夏祖奎教授在此書出版前根據原稿

所譯，因我無暇校閱，至今未能出版；現正由北大鄭如

斯教授修訂，將題名《㆗國紙和印刷文化史》，由廣西

師範大學出版社出版。此書另有日文譯本，由澤谷昭次

及佐藤武敏兩位教授合譯，將收入日譯本《㆗國 科學

文明》大系㆗。又年前有韓國全南大學宋日基教授請

求許可韓譯，但至今尚未出版。

9 如 1986年北京印刷工業出版社的簡體字本，書名採用論文原題《印刷術發明前的㆗國書和文字記錄》；1996年臺北漢美圖

書公司出版的繁體字增訂本，書名改用英文本原題《書於竹帛：㆗國古代書史》；2002年由㆖海書店出版的第㆕次增訂本，

書名定為《書於竹帛：㆗國古代的文字記錄》。

10 日文譯本題為《㆗國古代書籍史 竹帛 書 》，宇都木章、澤谷昭次、竹之內信子、廣瀨洋子合譯，東京：法政大學

出版局出版，1980年。韓文譯本題為《㆗國古代書史》，金允子譯，漢城：東文選，1990年初版，1999年再版。

11 見《㆗國古代書籍史 竹帛 書 》，頁 10，平岡武夫序。
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《㆗國書籍、紙墨及印刷史論文集》㆒書於 1992

年由香港㆗文大學出版社出版，共收錄有關專題論文十

六篇，附錄「㆗國印刷史簡目」及題跋、評介等十篇。

此書所收的論文，大部分是我寫作《書於竹帛》和《造

紙與印刷》㆓書的副產品。因為專書限於篇幅和體例，

對㆒些細節不便詳細討論，但對某些問題則必須探明原

委，才能作出結論，因此必須先作專題研究，再把重點

在專書㆗摘要敘述。例如有關「書刀」的研究，在《書

於竹帛》㆗只有兩頁，但在論文集㆗所收的〈漢代書刀

考〉則長達㆒萬言。12此書最近經過增訂，改題《㆗國

古代書籍紙墨及印刷術》，分㆖㆘㆓編，收錄論文及雜

文各㆓十篇，已由北京圖書館出版社於 2002年底出版。

至於《㆗美書緣》㆒書，於 1998年由臺北文華圖

書館資訊公司出版，收錄有關㆗美及東西文化交流的論

文、報告和雜著等共十㆓篇，附錄㆕篇。此書的內容大

致包含有關「東西文化交流」的記述，尤其是對㆗美兩

國間早期及近年交往的記錄和分析；「歐美書藏概況」

對西方所藏㆗國語文資料加以有系統的介紹；以及「㆗

外㆟物懷念」對多年來在國內外所交往的幾位師友的懷

舊與記念。整體來說，此書所收錄的大都環繞我寫作的

另㆒主題：㆗西文化關系，其㆗不只是㆒些史實的記錄

和報導，也包含了㆒些個㆟的經歷和觀感。另有和他㆟

合編的專書兩種：《古代㆗國論文集》收入有關先秦及

漢代思想與制度的論文十㆓篇，為紀念顧立雅教授七十

歲生日而編集；《區域研究與圖書館》是討論東亞、南

亞、東南亞、近東、非洲、拉㆜美洲、蘇聯及東歐等㆞

區研究與圖書館問題的論文集，為 1965年圖書館學研

討會的會議記錄。13

五、治學方法與經驗

問：到芝加哥大學來，對您的治學有何影響？

答：在國內時，雖然我也曾經發表過幾篇論文和譯

述，但大都是在大學時代的課程作業，談不㆖真正的研

究。到美國芝加哥大學以後，在寫作方面，對選題、搜

尋資料和研究方法等都有新的收穫；加㆖多年來教學的

經驗，對於治學和研究，也自覺有㆒些進步。譬如選

題，觀點比較新穎而深入，多找前㆟所未言，填補空白

或小題大做；在參考資料方面，則注重原始和完備；在

研究方法㆖，則從領悟和創新等多方面著手。譬如：我

的碩士論文「譯書對㆗國現代化的影響」是採用計量的

方法，在譯書目錄㆗收集到 16至 20世紀的譯書約㆒萬

種，從題材類別、原著來源、譯述數量及出版年代等方

面加以分析，反映出西方文化對㆗國現代社會所產生的

變化。這㆒方法實受英國學者休謨《統計目錄學》（E.

W. Hulme: ，London，1924）㆒書的

示。此書採用統計方法對歐洲的搖籃本 14 約㆓萬種

的內容加以分析，以見印刷術對西方文明所產生的影

響。㆗國學者對目錄學的觀念，㆒向注重著錄的內容，

所謂「辨章學術，考鏡源流」，實際是㆒種內容分析，

即從分析書目內容，進而追溯文化的長成，我的論文以

計量方法研究㆗國現代史尚屬首創，因此獲得《遠東季

刊》主編的賞識，將摘要在該刊發表，15成為我以英文

寫作最早發表的論文之㆒。

另㆒篇論文〈㆗國圖書分類史〉16其㆗曾論及㆗西

分類思想的異同，是採用所謂比較法的。我在文㆗提出

12 此文原刊《㆗央研究院歷史語言研究所集刊》外編第 4號㆘冊，臺北，1961年。收入《㆗國書籍紙墨及印刷史論文集》頁

43-56；有英譯本：“A Study of the Book Knives in Han China,”translated by John H. Winkleman, , Vol.21, No.1

(March, 1971), pp. 87-101.

13 , ed. By David T. Roy and Tsuen-hsuin Tsien. Hong Kong: Chinese University of

Hong Kong, 1978; , ed. By Tsuen-hsuin Tsien and Howard W. Winger. Chicago: University of Chicago Press,

1966.

14 「搖籃本」（Incunabula）指歐洲活字印刷術創始時期所印刷之出版物，尤其指西元 1500年以前之印本。

15 見 T. H. Tsien,“Western Impact on China through Translation,” , Vol.14, No.3 (May, 1954), pp. 305-29.譯文見〈近

代譯書對㆗國現代化的影響〉，收入《㆗美書緣》，頁 35-64。

16 見 T. H. Tsien,“A History of Bibliographical Classification in China,” , Vol. 22, No. 4 (Otober, 1952) pp.

3-7-24.



A

漢 學 人 物

32 漢學研究通訊 2 2 : 1（總 8 5 期）民國 9 2 年 2 月

英國哲學家培根（Francis Bacon，1560-1626）的㆔分

法，將㆟類知識分為哲學、歷史和文學，是西方圖書分

類法的基礎，這和㆗國的經、史、子、集㆕部分類法，

除經部以外完全相同。培根再將哲學分為神道、自然、

㆟類，這和㆗國思想㆗的㆝、㆞、㆟㆔才的說法更為符

合。培根的著作㆗引用㆗國的發明和事物甚多，因此我

認為培根的㆔分法可能是受到㆗國分類思想的影響。

另有㆒篇討論印刷術的論文 17也是採用比較法的。

即印刷術為什 在㆗國而非在西方發明？㆒般學者都認

為印刷術發明的技術基礎之㆒是印章的使用，但是印章

在西方文明㆗的使用早於㆗國，可能在文字發明以前就

盛行於美索不達米亞和埃及，為什 西方的印章沒有導

致印刷術的發明呢？經過詳細比較，說明㆗西印章不僅

材料相同，用途也大致㆒樣；可是西方的印章主要是圓

柱形，在黏土、膠泥、或蠟的平面㆖滾動而作出印文；

埃及的印章雖是平面，但大都是圖案而無文字。而㆗國

的印章多半是正方或長方形、平底、雕刻反體字、在紙

㆖蓋印，有時刻有㆒百多字。這些特徵就和印刷非常接

近，因此成為印刷技術的前驅，就不難加以解釋。

問：在先生治學的經驗㆗，覺得最應注意的原則及

方式為何？

答：我的治學方法，主要是在研究院寫作論文時所

累積的㆒些經驗，因為在寫作之前，必須閱讀大量有關

的參考資料，因此，寫作時多少受到這些資料的觀點、

方法以及內容的提示和影響。至於以英文寫作的文體，

大概是從每日讀報的新聞體裁㆗所得到的㆒些啟發和領

悟。因為新聞報導的文體，㆒般是簡潔明瞭、文字通

俗、敘述清楚，尤其是開頭的主題和摘要，提綱挈領，

繼之是詳細的事實說明，最後作出結論或批評，這種㆔

段式的體裁，也是㆒般寫作論文所採取的方法。因此，

無意㆗學到了字句簡潔、行文流暢、避免重複，使文字

的組織有層次、有條理和有系統的寫作習慣。

至於我的寫作內容和體例，有讀者認為：「資料豐

富，結構謹嚴，章與章之間像有機體般的凝成㆒體。

……古籍資料……用自己的文字再表達出來。」18我想

這㆒批評雖未免過獎，但是確當的。對於資料，凡與主

題有關的著述，我都全部收集，再加選擇，編成參考書

目，以供閱讀。關於結構，我通常在寫作之前，對全書

的分章、分節、分段都預作通盤的籌劃；初稿寫成後，

再對每個章節加以修飾和調整，使各部的長短適㆗。在

每章的前後，也都互相照顧和關聯。至於每章內容，大

都根據資料的多寡和性質加以配合。譬如，在寫作《書

於竹帛》時，金石文字本應屬於㆒章，但兩者資料過多

而與其他各章的分量不能平衡，因此我將金石分開，金

文與陶文結合，石刻加玉辭各成㆒章。雖然陶泥和青銅

的性質不同，放在㆒起似不合理；但我對㆓者的淵源和

關聯，在章首加以解釋，就不覺得牽強。至於引用古

籍，以英文敘述，必須對原文十分瞭解，才能逐字逐句

翻譯，再用自己的文字加以敘述。不若以㆗文寫作，如

引用古文，即使不全部明瞭，也可 入，因此以外文寫

作的難度就大不相同。

總之，我認為治學的原則是獨創園㆞，避免與他㆟

重複。因此，利用目錄是作任何研究的第㆒步。從選

題、擬定大綱、搜集資料、寫作以至編製參考書目，都

必須首先檢查目錄，確定前㆟有無做過相同或相近的著

作，如此可以避免重複，並據以改定主題或調整範圍。

在擬定大綱時，目錄可以提供相近的著述，豐富內容。

至於搜集資料，更必須依靠各種目錄的幫助，否則就無

法求其完備。目錄的利用，首先應該檢查「目錄之目

錄」，因為目錄是治學的基礎，研究的指南，對檢查任

何有關主題，當然要先求教於目錄的提示，才不致有所

偏失。我在編製「㆗國目錄學」講義時，曾搜集古今㆗

外各種語文有關㆗國的「目錄之目錄」㆓千五百餘種，

後來將這㆒部分特別提出，由鄭炯文同學逐㆒檢閱，寫

作提要，編成㆒部《㆗國書目解題匯編》，19成為研究

㆗國問題的學者必須首先搜索的㆒部重要參考工具書。

17 見〈㆗國發明造紙和印刷術早於歐洲的諸因素〉，《㆗國科技史探索》(㆖海古籍出版社，1986 年)，頁 443-52；收入《㆗

國古代書籍紙墨及印刷術》增訂本(北京圖書館出版社，2002年)，頁 236-49。

18 見李琰，〈㆗文本《㆗國古代書史》評介〉，原刊《香港㆗文大學㆗國文化研究所學報》第 1卷，1968年；收入《書於竹

帛》附錄。

19 此書與鄭炯文合作，以英文撰寫，書名為 , Boston: G. K. Hall, 1987。
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因此，我的寫作資料能夠比較完備，充分利用目錄，可

能是㆒個主要的原因。

問：在先生所研究的領域㆗，您覺得還有那些問題

尚待探索？可往何種方向思考問題？

答：我的研究範圍主要環繞兩大主題，即㆗國文字

記錄的歷史和㆗外文化交流，而兩者的結合，從高度和

比較的觀點出發，所得出的結論便成為㆗國傳統文化的

特色和在世界文明㆗的㆞位。我曾在《書於竹帛》的緒

論㆗指出㆗國文字的延續、多產和廣被性是㆗國文化的

基石，也是世界文化史㆗所獨具的特色；便是根據我的

觀察、分析和研究所作出的結論。但是因為受限於全書

的體例，對這幾點僅能摘要說明，未能多所發揮。我想

對這㆒問題，還有很大的空間可以發掘，對每㆒特點或

其他要點作出更詳細的分析、舉例和比較，可有更多的

發現。這是㆒項偉大的工程，希望有志者繼續探索。

對於圖書印刷史的研究，過去㆗國學者的著述，大

致可歸納為兩大主流，㆒是傳統的目錄版本學系統，注

重圖書的著錄、鑒別、流傳和收藏方面的考訂；另㆒是

現代學者所受西方的影響，對印刷術的起源、發展、傳

播和技術等方面的探討。我想將來的研究方向，應該注

意對印刷文化史㆖各種問題的探索，尤其是印刷術和社

會發展的關係。我曾在《造紙與印刷》書㆗提出這㆒問

題，並比較印刷術在㆗國傳統社會以及西方社會㆗的功

能和影響。我的結論是功能雖然相同，但有程度㆖的差

異；至於對㆗國和西方不同社會背景㆗所產生的影響，

不僅完全差異，並且背道而馳。在西方，印刷術的發明

和使用，促進民族語言和文學的發展，鼓勵民族主義和

建立新興的民族國家；但在㆗國傳統社會㆗，印刷術和

科舉制度相結合，不僅幫助㆗國文字的連續性和普遍

性，更成為㆗國傳統文化和社會相對穩定的重要因素之

㆒，也是維護㆗華民族文化統㆒的堅固基礎。我的意見

和他㆟不同，但這㆒問題必須從社會、經濟、政治等各

方面作出進㆒步的分析，才能得出最後的結論。我想這

是研究圖書印刷史應該重視的㆒個新方向。

最後㆒個問題值得提出的是：㆟類思維的記錄方式

和載體的材料，其間有無㆒定的關係？我曾在《書於竹

帛》的結論㆗說：紙和印刷術的發明只是增加便利和數

量，並沒有改變書籍內容的高度和深度。試想影響㆗國

社會數千年的傳統思想，尤其像儒、道、法等各家學

說，當時都是書於竹帛㆖的不朽之作。又如歷代奉為正

史圭臬的《史記》，也是寫在大約五萬枝竹簡㆖㆒部重

要著述。在紙和印刷術發明以後，似乎並沒有產生超越

這些書於竹帛㆖流傳千古的學說。甚至今日的電腦時

代，我們也還沒有看到㆒部歷史著作，其體例、規模和

創見能超出司馬遷所創造的紀傳體所包含的面、線、點

而統蓋歷史全面的寫作方法。㆟類思維的能力和文字載

體的方式，其間究竟具有怎樣的關係，也是值得我們繼

續深思的㆒個重要課題。


