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2023 年 10 月 18 日淩晨，瑞文轉來梅太太的電郵：

2023，10/14 上午 9 點，祖麟心跳停止，到了醫

院就故去了。前後不到兩小時，醫生說他一直沒

有醒過來，所以沒有痛苦，他走得安詳。

曾經，梅先生領路，……。這幾年來，我逐漸專注

西夏語文獻的解讀、句法分析；雖然勉強維持三、五年

總有關於漢語的小論文產出、並參加研討會。梅先生尋

常的討論，已經漸漸轉移，移到瑞文長年就閩語建構的

語言圖像。……

2017 年 7 月我請休假去 Ithaca，梅先生已然遷入康

乃爾大學的退休教授公寓。從住處，我跑過去探望；梅

先生梅太太一如過去，歡迎我。梅太太安排我到公寓的

泳池；高齡 86 的梅先生在我下水時，篤定的守望在池

邊。……

1986 年，中央研究院在南港召開了第二屆國際漢學

會議（12 月 29 日至 31 日）。時梅祖麟先生在會上宣講

〈上古漢語 *s- 前綴的構詞功用〉。1 我剛從臺大畢業年

Looking Back on My Journey, 
I Remember Professor Tsu-Lin Mei Fondlly 

林英津（Lin Ying-chin）*

＊

1
作者現為中央研究院語言學研究所研究員。

這個油印本中文稿，後來正式收在 1989 年《中央研究院第二屆國際漢學會議論文集•語言文字組上冊》，頁 23-32。（但這篇論

文不見於 2000 年北京商務印書館出版的《梅祖麟語言學論文集•梅祖麟先生論著目錄》）。此外《第二屆國際漢學會議論文集》

同時收錄了一篇相當長的英文稿：Tsu-Lin Mei “The Causative and Denominative Functions of the *s- Prefix in Old Chinese”（頁 33-52。

另見〈梅祖麟先生論著目錄〉：547，發表年份記為 1989b）。兩篇文稿都見在 2015 年洪波等編《梅祖麟教授八秩壽慶學術論文集•

梅祖麟先生著作目錄（截至 2011）》：544，發表年份記為 1989c, 1989b。

餘，才以「青輔會博士後研究」的名義進入研究院歷史

語言研究所未滿一年。那時候的「漢學會議」是高端會

當年初見面，梅先生說，我們家是明成祖駙馬爺的後代—
三十多年之後，印象依然深刻。
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最初，我讀的是中文翻譯：黃宣範翻譯，〈中古漢語的聲調與上聲的起源〉，收在《幼獅月刊》40.6（1974）: 69-76。原文為“Tones 

and Prosody in Middle Chinese and the Origin of the Rising Tone,”Harvard Journal of Asiatic Studies , 30(1970): 86-110。若〈說上聲〉一文，

則刊在《清華學報》新 14.1-2（1982）: 233-241。

第一印象，梅先生有一張中國式的 face，言談舉止十足洋式。當時，在漢學會議上真正吸引我的，其實是日本的橋本萬太郎。橋

本的論文是 The Historical Background of the Soochow Tone Sandhi（收在 1989《論文集》：379-394）。因為，1983 年我曾經在丁邦新老

師的課上寫了一個讀書報告—老派上海方言連讀變調的分析；漢學會議那一年 10 月我修訂舊稿，成〈老派上海方言兩字組的連

讀變調〉一文，作為史語所語言組的講論稿。「連讀變調」的現象，就是橋本的 Tone Sandhi。那時候，我還不知道梅先生 1977 年

也有一篇討論 Tone Sandhi 的論文：“Tones and Tone Sandhi in 16th Century Mamdarin,”Journal of Chinese Linguistics , 5: 237-260。

後來，我在第五屆聲韻學研討會（1987）上宣讀了再改寫過的〈論吳方言的連讀變調—以老派上海話為分析實例〉，最後該文

收入《臺灣師範大學國文學報》16: 223-254。那是我寫當代漢語方言聲調唯一的論文。之後，我不再倚賴第二手資料、再不作平

面跟風式的論述。

當年，我打破頭，一心只想進入史語所。所方開出來的條件之一，是我必須學會西夏文。而我不知有金庸的《倚天屠龍記》，不

識西夏國書。不知不識；橫豎就是一種語言，誰怕誰，我想。以古漢語寫成的《孫子兵法》，還用得著怕嗎？好歹我認得漢字。

Dictionnaice Chinois-Français, Dialect HAC-KA，由法國籍傳教士雷卻利（Rey, Charles）於 1926 年出版，主要記錄廣東汕頭客語。辭

典所收字詞豐富，有許多教會用語、諺語及成語詞條，是研究早期客語相當珍貴的資料。雷卻利 1937 年又以法語翻譯、編寫了

一本客語會話集《客家社會生活對話》（Conversations Chinoises Prises sur le Vif avec Notes Grammaticales: Langage HAC-KA）。這兩部

語料與 1989 年的臺灣客語之間，兼有歷時縱深、與地理分布的歧異。

（1）梅先生嘗說：他雖然沒有上過董先生一堂課，一直把自己當作董先生的學生。在哈佛和董先生的接觸，影響了他的一生，

使他走向漢語語言學的路。後來，在臺灣大學講「我的學思歷程」，梅先生又一次公開宣說「這兩年間跟董先生的接觸影響了我

一生，在六十年代使我走向漢語語言學的路。」（https://host.cc.ntu.edu.tw/sec/schinfo/epaper/article.asp?num=639&sn=2460《台大校訊》

第 639 期）。

（2）董先生這篇論文，收在《中央研究院歷史語言研究所集刊》19：81-201。後來又收入丁邦新編，《董同龢先生語言學論文選

集》（臺北：食貨出版社，1974），頁 153-274。

（1）那是人生第一次放洋。為了到巴黎開會宣讀論文，初稿在瑞士籍神父的協助下勉強以新學的法文書寫。本意照本宣科；孰料

全場與會者都能說漢語，有的人捲舌音比我還溜。後來的修訂稿遂改為漢語書寫；1990 年修訂中文全文〈論客語方言之“ pun”

𠚼 與“ lau”㧯（/“ thung”同）〉，收入 Cahiers de Linguistique Asie Orientale  (C.L.A.O.《東亞語言學報》) 19.1: 677-716。

（2）梅先生在臺灣鼓吹研究閩南語，我選擇客語，而且是海陸客語；梅先生不置可否。閩南語雖然是我的母語，小學以來卻只

知道說國語；高中畢業以後才幡然醒悟，重頭學說閩南語。因此，我讀楊秀芳的論文，很多語料都聞所未聞。既然都要仰賴別人

發音，何不乾脆找個陌生的語言。並且，那時也有老師說，客家話跟國語沒有什麼差別；頗有怪我不務正業的樣子。我想，純屬

推理，不能輕易認同客語跟國語很像；我相信除了語音之外，客語應該自有其語法特色。……。

梅先生的父親梅貽寶先生，1922 年畢業自北平清華學校（後來的清華大學）。伯父梅貽琦先生，曾經執教清華學校，1931 年起擔

議，年輕學生還無緣參與。因為是史語所新進的閒人，

我給漢學會議坐檯子，才有機會見到書寫〈中古漢語的

聲調與上聲的起源〉及〈說上聲〉2 的論述主，人如其

文的梅先生。3

漢學會議之後，梅先生在史語所短暫停留，召集語

言組的年輕人座談。梅先生一時點名了我，對我寫「吳

語連讀變調」的論文提出剴切的批評、提示了一些再思

的地方。4 多年後，我問梅先生為什麼特別眷顧我。才

知道，完全是自己水仙花式的一廂情願。但是，這個一

廂情願的誤會，卻是我轉變研究取向與路徑的契機。

在研究院重頭起，我需要學習完全陌生的西夏文

字，需要閱讀西夏語翻譯的《孫子兵法》。5 拿左手，我

記音臺灣海陸客語，結合早期傳教士留下來的客語語

料、6 與董同龢先生 1948 年的〈華陽涼水井客家話記音〉

語 料。7 1989 年 我 才 能 嘗 試 書 寫“Aspects de‘ pun’𠚼 

et‘ lau’㧯（/ ‘ thung’同）dan les Dialectes HAKKA”，

提交巴黎法國高等社會科學院（École des Hautes Études 

en Sciences Sociales, EHESS）的「第五屆國際東亞語言暨

語言學研討會」（1989/ 06/ 14-15）宣讀。8 

1989 年 12 月，梅先生到新竹清華大學客座，9 趁便

再次到訪史語所，開啟了三次與龔煌城先生對談漢語上

古音。
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第一次對談：12 月 9 日對談主題是，比較李方桂先

生與雅洪托夫（楊托夫，Серге́й Евге́ньевич Я́хонтов）

的上古音系統。梅先生指出，雅洪托夫 1960 年代對漢

語的若干論述，影響我們這一代對上古音的研究。10 以

後李方桂先生發表了他的《上古音研究》（1971），給

上古音做出系統的構擬。但是，同時研究上古音的學者

都沒有完全接受；尤其是李先生給幽部（*-əgw）跟宵部

（*-agw）構擬的唇化舌根音韻尾（labial-Velar finals）。

龔先生則從同源詞講起—同源詞的系統建立在有規則的

對應，代表語言產生的時代。根據同源詞的證據，同部

位陰陽入對轉的現象，龔先生推崇李先生的四元音系

統。11  

第二次對談：12 月 23 日延續第一次對談話題之「漢

語的鐵 *thik，12 泰語什麼時候借過去的？」梅先生從漢

語的角度提問，「為什麼漢語的鼻音聲母（次濁聲母）

借到泰語變成清鼻音（聲調相當於泰語的 1 調）？」龔

先生從泰語下手，指出「在泰語語音史中，清濁聲母有

不同的演變。現在的某些調是古代的清聲母變來的，濁

聲母字以這種調借入，會被誤認為清聲母來源。」13 

第三次對談：時間已經翻過一年。1990 年 1 月 13 

10

11

12

13

任清華大學的校長。1955 年在臺灣新竹市赤土崎將清華大學在臺灣復校，並籌辦清華原子科學研究所。1958 年 7 月任教育部部

長，兼清華大學校長。1962 年當選中央研究院第 4 屆（數理科學組）院士。1963 年梅貽琦葬於新竹國立清華大學梅園，清華師

生尊稱他為「永遠的校長」（不妨參看梅先生寫的「紀念五伯伯梅貽琦校長」https://web.archive.org/web/20210629012840/https://www.

sohu.com/a/467414546_228930）。

梅先生舉出雅洪托夫的論文，如下：1960 年〈上古漢語的複輔音聲母（Consonant Clusters in Old Chinese）[Сочетания согласных в 
древнекитайском языке]〉及〈上古漢語的唇化元音（The Rounded Vowels of Old Chinese）[Фонетика китайского языка I тысячелетия 
до н.э. (лабиализованные гласные).]〉。〈上古漢語的唇化元音〉一文，1970 年由羅杰瑞（Jerry Norman）英譯“The phonology of 

Chinese in the first millennium BC (rounded vowels),” Unicorn (《麒麟》) 6：52-75。學生時代，我的兩個學位論文都是研究中古漢語韻

書的音韻結構。但是，我完全不知道有雅洪托夫。

（1）梅先生建議聽講的我們，像他一樣，除了閱讀 Hwang-cherng Gong,“A comparative study of the Chinese, Tibetan, and Burmese 

vowel systems ( 漢藏緬三種語言元音的對比 ),”BIHP 51.3(1980): 455-490。還應該讀龔先生的博士論文：Hwang-cherng Gong, Die 

Rekonstruktion des altchinesischen unter Berücksichtigung von Wortverwandtschaften , 1976. (《從同源詞的研究看上古漢語音韻的構擬》). 

Inaugural-Dissertation zur Erlangung des Doktorgrades der Philosophischen Fakultät der Lugwig-Maximilians-Universität zu München。

（2）十五年後（2004 年 6 月 30 日）何大安又安排梅先生與龔先生對談漢藏語比較研究，時梅先生回憶這次的對談，他說：「第一場

我們談的是上古漢語元音系統中兩種不同的主張，一個是李方桂先生四個元音的系統，另一個是雅洪托夫、Baxter（白一平）六個

元音的系統。那個時候，我比較支持六個元音的系統，龔先生則是四個元音的系統。……我們並不是隨便、而是非常有系統地談漢

藏比較的問題。」語見〈漢藏語比較語言學的回顧與前瞻〉, LANGUAGE AND LINGUISTICS 7.1(2006): 225-258。這是由吳瑞文執筆之

2004 年 6 月 30 日的龔梅對談記錄，後來又收入 2011 年《語言暨語言學》專書系列 47《龔煌城漢藏語比較研究論文集》: 313-348。

第一次對談，龔先生說：「『鐵』字在中古音是 *thiet，可是這個字聲符是『壬』*thing，是 *-ng 收尾。因為是諧聲字，所以原來

韻尾的發音部位可能是一樣的，一個收 -k，一個收 -ng，是陽入對轉。『鐵』字古音如果是 *thik，假定發生 *thik > *thit > thiet 的

變化，只有一個證據，就是它跟『壬』這個字諧聲。可是泰語『鐵』叫做 hlek。如果漢語的『鐵』跟泰語的『鐵』有關係，而且

如果 *thik 這個擬音正確的話，我們現在可以看看發生了什麼變化：首先，*-k 在高元音後面向前移，變成 *-t。以後 *-i- 發生分裂，

就變成 *-ie-，變成四等韻。這個現象就跟『短』的現象平行。『短』原來是 *tung，在高元音 u 後面，*-ng 向前移，就變成 *-n。

以後 *-u- 也發生分裂，變成 *-ua-。-i- 分裂，不是變成 -ia-，而是變成 -ie-，就是現在的四等韻。耕部、支（佳）部，沒有一等，

只有四等韻。……像『鐵』要有諧聲字，來暗示它來源於 *-k；還要有泰語的 -k 來對應。『鐵』的變化，跟『短』互相配合，這

些整合起來構成一個上古音系統。……」

梅先生隨即說：「跟這個平行的，是『節』 *-ik > *it，它的諧聲是 *-k 尾。假如龔先生說『鐵』這個字是平行的話，是戰國以後

的事。上古音還是 *-ik，不是 *-it。『鐵』是很晚起的東西，戰國才有鐵。因為東西晚進來，所以可以證明 *-ik > *-it 的時間很晚。……

我們從這個例子可以看出來，泰語借字其實是漢朝借的比較多。鐵這個東西。在中國也是戰國時才有的。」

（1）在這次對談裡，起點是李方桂 . 1977.《比較台語手冊（A Handbook of Comparative Tai）》。對談時，提點到的語言則包括剝隘、

龍州土語。這些都是李先生開發的研究領域，讀者不妨讀一讀 2011 出版的中文本《李方桂全集•侗台語論文集》。若泰語（Phasa 

Thai < Proto-Tai）在語言系譜分類上，一般說屬於侗台語系的語言；外來他稱為暹羅話（Siamese）。當時，梅先生與龔先生都同意，
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日梅先生談及他 1984 年夏天寫的長文〈上古漢語 *s- 前

綴和 *-r- 中綴的構詞功用〉；14 當時他想利用最新上古

音的發展，說明漢語有 *-r- 中綴。15 梅先生想向龔先生

討教，能不能把漢語的 *-r- 中綴連接上藏文的 r- 前綴。

龔先生並未正面回應梅先生的問題，只是簡短的補充說

明梅先生提問的背景。指出，梅先生結合最新聲韻學和

傳統訓詁學的研究，討論漢語 *-r- 的問題；進一步要跟

藏文的 rC 連起來考慮，是深入的研究構詞成分的功能

問題。龔先生鼓勵在場的研究生，以梅先生的研究為基

礎接下去研究，看看將來是不是能夠有所突破。16 

經歷三次對談的洗禮，我才初步體認古漢語既深邃

又開闊的天地。想要成就古漢語的研究，我的漢語儲備

智識還太平淺，也缺乏發現問題、深入研究的意識。雖

然已經「得個屁也吃得（Ph.D.）」了，是不是學者還不

得而知。

另一方面，我充分感知到，行事洋派的梅先生，懷

抱著溫潤如玉的學術之心。在年輕學生的面前，梅先生

發想、提問率直，論述誠懇坦然。17 他極力推崇龔先生

14

15

16

17

18

19

漢語與泰語不是同源的語言。雖然，人類學家與語言學者在某些細節還有不同的意見。

（2）參看注 11-（2）。2004 年梅先生嘗說（語見〈漢藏語比較語言學的回顧與前瞻〉）：「（第二場）我們進入漢語跟泰語是否有

親屬關係的討論。我記得，那時候龔先生捧了書，還預先寫好了講義，非常有系統、細密地論證，要說明漢語跟泰語有親屬關係，

還有很長的一段路要走。在那個時候，漢語跟藏緬語的比較研究，元音的對應關係已經相當明確，漢語複輔音的擬構也大體成系

統了。如果用同樣的標準，什麼時候可以有證據說明漢語跟傣語是不是有親屬關係？好像還是非常遙遠的路。……，他（龔先生）

說他研究漢語與傣語是否有親屬關係；研究之後，發現找不到可靠的同源詞。……」

梅先生後續還說：「雖然漢語跟傣語是否有親屬關係，現在我們沒有共識。我覺得也許、大概、可能值得再繼續研究研究，並不

是恰到好處說法。」

參看注 1。長文有一部分內容，後來應該就是 1986 年第二屆國際漢學會議時梅先生發表的〈上古漢語 *s- 前綴的構詞功用〉及“The 

Causative and Denominative Functions of the *s- Prefix in Old Chinese”。

梅先生的原話：「現在看漢語的 *-r- 中綴，好像只是從音韻的觀點來看，構詞的功用並不很清楚。但是既然 *-r- 能夠把名詞變成

動詞，又能夠把動詞變成名詞；……」

三次對談的內容，由徐芳敏與我轉寫現場的口語錄音，再請兩位先生校讀補充成文。後來，以〈上古音對談錄〉之名作為「第一

屆中國境內語言暨語言學國際研討會」會議論文集的附錄，刊在《中國境內語言暨語言學•第一輯•漢語方言》（臺北：中央研

究院歷史語言研究所，1992），頁 665-719。後來，梅先生將這個對談記錄收入他的《漢藏比較暨歷史方言論集》，頁 1-52。

例如，梅先生對「1989 龔梅對談」回顧、自評，居然說「有龔先生非常仔細的論述，我主要是幫腔。」（語見 2004 年 6 月 30 日

龔梅對談的文字記錄）。

參看注 12。如「短 *tung > tuan」从「豆 *dug」得聲，是元部與侯部對轉。梅先生說跟這個平行的是「節」。我且虛擬：「節 *tsik > 

(*tsit) > tsiet」从「即 *tsjək」得聲，似乎是脂部與之部的關係。龔先生的「鐵 *thik > *thit > thiet」從「壬 *thing」得聲—應指與

「壬」字形相近，而《廣韻》上聲迥韻珽小韻下收一釋「善」从「土」之字—是脂部與耕部的關係。

請看李方桂 1971：9-21，並比較龔煌城 1990 之〈從漢藏語的比較看上古漢語若干聲母的擬測〉。龔先生 1990 年原刊於《西藏研

究論文集》3: 1-18，1994 重刊於《聲韻論叢》1: 73-96；後來收入 2002 龔煌城《漢藏語研究論文集》：31-47。

以具體的語料賦予「對轉」合理性的的論述。18 再如，

學術史上，自從雅洪托夫 1963 年給與來母字諧聲的二

等字擬測為帶 -l- 的複聲母，李方桂先生《上古音研究》

將 -l- 修改為 -r-；龔先生則根據漢語于母字，無一例外，

對應藏文 gro，確定上古喻三聲母（于母）應該擬測為 

*gwrj- > j-。19 梅先生在「對談」中轉而講述，是這麼說

的：

……。最初是二等字有 *-r- 介音：後來從圓

唇元音跟不圓唇元音的考慮，結果就出來帶 *-r- 

的唇化舌根音（labialized velar）；再下一步就

出了 *gwrj-，就跟藏文的 gro-，對得非常準。

梅先生的講述，曾經讓我心生疑惑。而今回顧三次對談

的紀錄，對我而言，過去的疑惑不再。只是，終究遺憾，

我未能跟進梅先生的學問。……

同一年，我開始著手申請傅爾布萊特（Fulbright）學

術交流基金會的獎助學金，準備在 1991 年下半年起向史

語所申請留職留薪，赴美進修一年；預期掛單康乃爾大
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學東亞學系（Department of Asian Studies），央請梅先生擔

任我的 Sponsor。梅先生即刻答應，並為我取得康大東亞

學系的邀請函，使我順利獲得基金會的獎助金。

終於實現遊學美國的願望了，我沒有考慮到，中學

沒有好好學英語、中文系混了 11 年，我完全沒有口說

英語的能力。梅先生卻替我想到了，報到當天就讓他的

助手安排我進修英語。20 並且要我去旁聽 John R. McRae

講授的禪宗佛學課程，直接讓英語轟炸。現在想來，不

僅是接受英語轟炸；那時候的梅先生比我更清楚，研究

西夏語必須有一定的佛學知識。而那時的我，對佛學根

本連皮毛的知識都沒有；最初聽講幾乎是鴨子聽雷，完

全跟不上。McRae 教授的研究主要是漢傳禪宗，他講授

的內容實無關西夏語、西夏文獻。多年之後，2009 年

12 月 17-22 日我與索羅寧（Solonin Kirill J.）在臺灣合辦

「西夏語文與華北宗教文化國際學術研討會」，倒是請到

McRae 來發表論文。他不認得我了；拜梅先生之賜，我

還是清晰的記憶，McRae 在我心裡留下的一些東西。21  

除了英語，梅先生每週總有兩、三個鐘頭，或者在

他家裡，或者在他的辦公室裡，找我討論古漢語、漢語

方言；青年李亞非（Yafei Li）也來辦公室。22 這樣的強

迫學習，直接催生出，翌年我參與密西根大學的「北美

漢語語言學研討會（NACLL-4, 1992, 05）」。23……

當然，屬於康大的記憶，並不是只有語言學。例如，

黃家小姐教會梅太太游泳，24 梅太太、小姐姐都成了我

的泳伴；她倆的泳姿精確優美，我卻自由式不像自由

式、蛙式不懂夾水、單靠仰式浮沈。卅多年過去了，我

還是只有仰躺在水面上，才能自在。

通常，我從寄宿的雜貨店徒步上坡、上學。黃昏往

往穿過校園，去到梅先生家裡。第一次見到老太爺，

第一次聽見梅先生溫柔呼喚，「噯，媽啊！林英津來

了，……。」梅太太白天在 Olin 圖書館上班，工作並不

輕鬆；總是開心留我吃晚飯。飯後，梅先生還讓開車送

我回。逢週末，有時梅太太也會開車來雜貨店，帶我去

mall 採買民生日用。

倘若回溯記憶，以「梅祖麟」為關鍵字，我對梅先

生 1969 年〈文法與詩中的模棱〉，《史語所集刊》第 39

本上冊：83-124，及〈從詩律和語法來看〈焦仲卿妻〉

的寫作年代〉，《史語所集刊》53:2（1982）：227-249，

20

21

22

23

24

（1）那個時候，基金會幾乎沒有英語能力的要求，我僥倖蒙混過去；雖然，行前我先去科見美語補習了半年。至於到康大之後

的進修英語，並不是讓我去讀語言學校；而是康大校內專門為留學生設計的，付費美語訓練課程。現在想來，那樣的訓練課程，

立意良好；實際上成效有限。因為，在那個環境裡，固然可以結交小朋友；唯是，大家的英語都一樣破破的，並不是好的學習環境。

除了老師之外，能向誰學習？

（2）有幸，我結識了一位本地學生，是位溫柔又有耐心的姑娘。這位姑娘，在我去密西根大學參會宣讀論文（NACCL-4, 1992, 

05）前，幫我修改英文稿，並陪著我一句句唸英文稿。破題兒第一遭，當眾開口說英語，我才能勉強蒙混過關。……我終未能改

善口說英語。2015 年在劍橋大學閉門討論西夏語文獻。會上諸公不等我說完第一句話，就舉手抗議；以很標準的漢語，要我直

接說中文。

起先 McRae 給的標題是 Kharakhoto Texts and Early Chán Buddhism（黑水城文獻與早期禪宗）；實際上宣講的則是 Locating the State 

of White and High in East Asian Macro-histoty（宏觀東亞歷史中西夏的定位）。他說：「第二個千年，世界歷史的變化顯示，宗教信

仰從根本上變得更加世俗。……然而，強力支持佛教，是西夏和其他中原周邊國家的共同特徵。……。」未料，會後不到兩年，

McRae 就故去了（https://cbeta.org/node/99）。

李亞非（Yafei-Li），現在應該還在美國威斯康辛大學麥迪遜分校東亞研究中心（Institute for Regional and International Studies, Center 

for East Asian Studies, University of Wisconsin-Madison）。

（1）參看注 20-（2）。The North American Conference on Chinese Linguistics (NACCL-4, 1992, 05)。這是一年一度北美「漢語與語言學

研究」的學術會議。當時的論文標題是“The Postverbal Auxiliary‘tau’in HAKKA”。論文幾經改寫，連標題都換了。〈客語上聲「到」

語法功能探源〉刊在《歷史語言研究所集刊》63:4（1993）: 831-866。

（2）這樣的回憶起，不由得我心浮起一絲苦澀。現在，不僅記不起姑娘的名氏，當年的文稿似乎也沒有存檔。那時，一起去密

西根的顧陽曾經委婉說，她不太看得懂我討論的問題。顧陽，現任教深圳香港中文大學人文社科學院。

黃正德老師那時也在康大。黃老師是陀螺，難得見面。黃師母偶然會帶著孩子們來臺灣人的聚會。
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印象極其深刻。我能清晰記得，有一回梅先生在史語

所，與同事魏培泉論辨《孔雀東南飛》的語言。25  

學 生 時 代， 我 不 免 也 感 染 一 點 維 根 斯 坦

（Wittgenstein）。26 事實上，早期梅先生的文學評論，

例如黃宣範翻譯的〈分析杜甫的「秋興」─試從語言

結構入手作文學批評〉，解析杜甫〈秋興八首〉，27 及在

《中外文學》連載的、也是黃宣範翻譯之梅先生與高友

工解析唐詩的論文：〈論唐詩的語法，用字與意象〉、28

〈唐詩的語意研究：隱喻與典故〉，29 也曾經令我著迷。

那個時代，中文系的「文學評論」相對荒蕪；透過

黃宣範的翻譯，梅先生和高友工的論述等同荒漠甘泉。30

臺大的廖蔚卿老師在「六朝文論」的課上，就建議我從

「語言」的觀點看鍾嶸的《詩品》。我曾經默默的從圖

書館借出一冊東坡詞，心想，韻書怪無聊的，何不試試

解析蘇詞的語言。東施效顰的念頭，當然以敗興終。雖

然，我不至於對古典詩詞，如梅先生一般自評「無動於

衷」；31 也不可能有如癡如醉、起而歌舞的熱情。

從不曾和梅先生談文，是我小小的遺憾。我保留了

不少梅先生以鉛筆手寫、論學的手稿；其中有一份是

25

26

27

28

29

30
31

《孔雀東南飛》，原題為《古詩為焦仲卿妻作》。魏培泉，〈論用虛詞考訂焦仲卿妻詩寫作年代的若干問題〉，《史語所集刊》62:3

（1993）: 531-567。

真的。當年臺大入學口試，何佑森老師問我，語言學讀過什麼書；我毫不考慮的回說「維根斯坦」。後來也真的翻讀過，陳榮波，

《哲學分析的天才：維根斯坦》（臺北：允晨文化公司，1982）；及幼獅出版、劉福增翻譯的《維根斯坦》。現在想起來，還是覺

得荒謬極了。「維根斯坦」是當時年輕學生的新潮流，我只不過跟著掛在口上，哪裡懂什麼？！幸虧何老師、張亨老師沒有追問，

否則我應該會當場出糗。

Tsu-lin Mei & Yu-kung Kao,“Tu Fu’s‘Autumn Meditations’: An Exercise in Linguistic Criticism,”Harvard Journal of Asiatic Studies  , Vol. 

28(1968): 44-80。1972 年由黃宣範翻譯，標題作〈分析杜甫的「秋興」─試從語言結構入手作文學批評〉，《中外文學》1:6: 8-26

（譯者註明「本文譯自普林斯頓大學出版的語言學期刊 UNICORN（《麒麟》）第一期。原作者梅祖麟及高友工兩先生先現分別任

教於哈佛及普林斯頓大學」）。後來，收入《語言學研究論叢》（臺北：黎明文化事業公司，1974）。

Kao Yu-kung & Mei Tsu-lin,“Syntax, Diction, and Imagery in T’ang Poetry,”Harvard Journal of Asiatic Studies , 31(1971): 49-136.。黃宣範翻

譯 1973 年在《中外文學》vol.1.10：30-63、vol. 1.11：100-114、vol. 1.12：152-169 之「梅祖麟、高友工原著，〈論唐詩的語法，用

字與意象〉（譯自 1971 年 9 月出版的「哈佛亞洲研究月刊」(Harvard Journal of Asiatic Studies )）」。

Yu-Kung Kao & Tsu-Lin Mei,“Meaning, Metaphor, and Allusion in T’ang Poetry,”Harvard Journal of Asiatic Studies , Vol. 38.2(1978): 281-

356。黃宣範翻譯 1973 年在《中外文學》vol. 4.7：116-129、vol. 4.8：66-84、vol. 4.9：166-190 之「梅祖麟、高友工著，〈唐詩的語

意研究：隱喻與典故〉」。後來黃宣範 1976 年出版了《翻譯與語意之間》（臺北：聯經出版公司），其中頁 133-215 集結為〈唐詩

的語意研究〉。

透過黃宣範的翻譯，可謂一時轟動。我從東海到臺大，已經是 1980 年了，仍然可以感知這幾篇論文帶起的結構主義批評的熱。

2000 年 12 月 7 日梅先生在臺大思亮館「我的學思歷程」記錄稿（《台大校訊》第 639 期）。

2017 年 7 月，在康大退休教授公寓前與梅先生合影。右立
者為陳保基先生（臺灣畜牧學家，康乃爾大學動物營養學
博士。曾任行政院農業委員會第 11 任主任委員，國立臺灣
大學動物科學技術學系暨研究所教授）；遠處，左方陽台上，
梅太太兀自目送。
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2008 年 2 月 27 日同時寫給何大安和我的長信。由於內

文頗有學術史的意思，我讓助理黃育正輸入電腦。32 信

裡梅先生提到，2002 年 7 月在臺灣開院士會議，會後我

請他跟黃布凡吃午飯，他才知道黃布凡是傑出的治藏緬

語的學者。及讀《漢藏語概論》，又知道戴慶廈的比較

藏緬語造詣頗深；33 梅先生說「戴慶廈是馬學良的學生，

猶如我是董同龢的學生」。我趕不上師從董同龢先生；

我是梅先生的學生，雖然我不曾上過梅先生的課。

32

33

電子版信文長達 A4 紙七整頁。其中，梅先生還提到上古漢語兩條清化規律：s 清化的 s-br > s-pr > pr、清化鼻音的 s-m > s-m
8

> 

m
8

。

馬學良主編，《漢藏語概論》（北京：北京大學出版社，1991）。黃布凡老師撰寫書中藏緬語篇的羌語支，我曾在北京從黃老師學

習藏文、藏語。黃老師與梅先生同年生，與撰寫藏緬語篇景頗語支、緬語支、彝語支的戴慶廈先生長期任教北京中央民族大學；

2021 年黃老師先走了。戴先生比梅先生晚兩年生，現在是北京中央民族大學榮譽資深教授。

兩千年的時候，梅先生與梅太太在臺灣臺北


