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3 月底《巨流河》作者齊邦媛教授以 101 歲高壽辭

世，引起眾多讀者極大的懷思，藝文界許多名家紛紛撰

文追悼，推崇她一生的卓越成就與貢獻，激發諸多回

響，是近年來人文學界難得的景況。

我是齊教授非文學專業的學生之一，對文學是門外

漢，但自大學以來與她有三次相遇，尤其在她晚年有三

年比鄰而居，來往互動較多，時蒙教誨，對她在文學之

外，涉及的事物有更多的了解；因此願就半世紀以來觀

察所及，從另一個角度，介紹我所認識的齊老師，及她

在變動的時代環境中，默默推動改變的事例，來感懷她

對臺灣的重大貢獻。

我三次與齊老師相遇結緣，分別是 1969-1972 年在

中興大學、1972-1976 年在臺灣大學，及 2011-2014 年在

長庚養生村。

1968 年夏天，中興大學成立文學院，除中文系外，

新設外文系和歷史系。劉道元校長敦請政大的王夢鷗教

授出任院長，教務長王天民教授兼歷史系主任，同時邀

王教授的東北同鄉齊邦媛教授為外文系主任（由於齊老
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師尚在美國進修，遲了半年才上任）。當時外文、歷史

兩系倉促成立，並無館舍，只得暫借位於女生宿舍外，

由美援所蓋起的農教系家政館二樓，以隔間作為兩個系

的辦公室和教室。二系師生擠在一起，彼此動靜相聞，

很是熱鬧。第二年春天，齊老師返國上任，我們有緣見

識到儀態雍容、教養深厚的齊老師；但除偶爾相遇外，

僅能仰望、注目表示崇敬，而無緣受教。不過我們常從

外文系同學處，知道她延聘許多國外老師以靈活教學與

學生互動，並重視訓練學生的禮儀言詞和態度教養等；

2009 年 10 月 31 日，齊老師在興大九十周年校慶獲頒名譽
博士，左為蕭介夫校長
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也請美籍修女、神父來教導大批來自鄉下、以農立校的

質樸學生，並為歷史系開設二年的英文課；對我們雖帶

來不少衝擊，卻也開展了我們的視野。不過，到 1969 年

夏天，歷史系搬到學校的行政大樓，外文系則仍留原地，

結束二系相伴生活的日子後，就較少見到齊老師了。

1972 年我大學畢業，卻在臺北和齊老師相遇，且變

成她的學生，關係更密切。我畢業後，考上臺大歷史研

究所，搬到舟山路的第九宿舍，開啟研究生涯。巧合的

是，我的老師王天民教授，應他的同鄉羅雲平部長之邀，

出任國立編譯館館長，負責教材編纂、審查及翻譯外文

著作等文教業務，王老師又聘齊老師接任人文社會組主

任，後來更兼任人文教科書組主任（1975）。這雖是人文

社會領域教育體系中，引介新知、推動對外交流，以及

編纂教科書的重要單位，但她主管的這些業務以連繫學

界為主，行政性質較強，對擁有教授資歷的齊老師而言，

實屬屈就。但她的丈夫、在臺鐵任臺中電務段長的羅裕

昌先生已於 1967 年調回臺北，這段時間她往來臺北、臺

中通勤，十分辛苦，加上獲同鄉長官的借重，可以一展

長才，遂接任此職，並回臺大外文系兼任。我所住的第

九宿舍，僅隔僑光堂即可到編譯館，路程相距僅 3 分鐘。

王天民老師十分關心我對新環境的適應，常約我到館長

室和他聊天；編譯館舍不大，偶爾會見到齊老師。特別

的是她開設的「高級英文」，是臺大中文和歷史兩系碩

士生 0 學分的必修課，我自然成為她的學生。我的英文

不好，擔心無法負荷，會在不同系同學面前出糗，上課

壓力很大。但經過一段時間以後漸漸適應，她上課要求

我們看《1984》、《寂靜的春天》等英文專書，而我於閱

讀後常摘錄重點、發表心得。這一學習過程雖然辛苦，

但這些書的內容觸及當時熱門議題，對我們這些學習傳

統文史的學生而言，是十分新鮮、有趣的議題，也有助

於擴展視野。這一年的親聆教誨，使我對齊老師的教學

態度與言談舉止，有更多的了解。同時，我的高中歷史

老師林忠勝先生，向我提到他曾為齊老師的父親、東北

大老齊世英做過口述歷史，和齊府關係密切；經他的介

紹，我才認識到齊老師的家世背景，並進一步瞭解她與

我的老師王天民、藺喜德等人的關係，有助於我後來與

齊老師互動時，能更深一層地掌握分際和討論的議題。

第三次是 2011 年，我們因緣際會地在長庚養生村

當起三年的鄰居。齊老師 2005 年入住養生村後，我們

即有來往（詳後）；到 2010 年我和太太都因宿疾纏身，

無力再承擔巨大的研究、教學重責，為了維護健康，決

定應長庚大學包家駒校長之邀，從中研院退休，轉任長

庚大學，協助規劃通識教育及講授人文醫學課程。為免

舟車勞頓，我申請入住養生村，而得以與齊老師成為鄰

居。當時齊老師的《巨流河》出版不久，聲名遠播，雖

避居養生村，訪客仍絡繹不絕。她為維持寧靜生活品

質，不願被打擾，僅偶爾會客，生活相對悠閒。初期我

們偶爾在餐廳見面時閒聊往事及師友情況；後來她常打

電話，邀我和內人到她的房間閒話家常，兼談她早年師

友關係，包括她的老師蘇雪林、她的同學孫女士（我的

老師藺喜德的夫人）等。尤其她當年外文系學生來訪

時，她也會邀我參加，重溫校園生活。話匣子一開，興

致特別高。談論的話題多了，也對她有更深一層的認

識。除了文學外，像她與王天民老師的關係，及在編譯

館的工作項目等，平常鮮少涉及的議論，都會談到，讓

我對臺灣社會轉型過程中，她擔任的推動角色與帶來的

改變，有較以前更深刻的認知。

養生村的居住條件對我雖舒適、安靜，但考慮到不

便研究，終非久居之地，不如定期到校，較為安適，因

此三年後搬回南港，加上齊老師也曾短暫搬離，遂告別

與她比鄰而居的日子。除了偶爾偕林富士兄嫂拜訪外，

不敢再叨擾她的清靜，聯絡漸少。這三年卻是我們師生

互動最多、討論議題最多的美好時光。

齊老師 2005 年開始著手撰寫的巨著《巨流河》，

2009 年刊出後，引起臺灣藝文界極大的迴響，咸謂此

書為描述離亂時代個人與國家社會之連結，最深刻且觸

動人心的偉構，佳評如潮，她頓時成為新聞焦點，被譽

為文學巨擘。在這期間，中興大學因獲教育部評定為研

究型大學之一，學術地位驟然提升，校長蕭介夫邀我去

協助他強化人文社會科學領域的教學與研究；我身為第

一屆畢業生，責無旁貸，就答應回母校，並商請勇於任
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事的林富士出任文學院長，一起籌劃文學院的教學、研

究提升事務。我們規劃了若干可以具體推動的工作，但

深深感覺到以農工立校的中興大學，要躋身高等研究學

府，更要強化人文社會領域在學校的地位，需要特別找

出一、兩位具有指標意義的人文學者，作為學校的新標

誌，以彰顯學校重視人文精神的價值。而這時在學校的

大老中，因《巨流河》而名滿天下的外文系創系系主任

齊老師，是中興大學最具人文精神的標竿人物（就像成

大的蘇雪林教授、中山的余光中教授）。但我們衡酌的

標準不僅是驟得大名之文學巨著《巨流河》的成就而

已，更著眼於她的教學，以及在臺灣社會轉型期扮演催

生者所獲致的重大貢獻。她以實際行動，將以往被鄙視

的臺灣鄉土文學作品，系統性地譯成英文，努力向國際

文壇引介推銷，成為國際性的文學殿堂之作，彰顯臺灣

價值；她還突破重重障礙，選擇優質的臺灣文學作品列

入中學國文課本中，有力地扭轉既有的觀念；又透過在

臺大開設的高級英文課，實質提升中文、歷史學者的英

文閱讀與表達能力，尤啟迪研究傳統領域的學生理解時

代與社會變化的新議題，開啟了數百位文史學者新的視

野，使他們有能力探索新事物。上述這些都是他人無可

取代的貢獻。

經我們的有力陳述，終獲校務會議通過，而於 90

週年校慶的同時，頒予齊老師象徵學校最高榮譽的名譽

博士。這項榮譽對她而言，雖是實至名歸，恰如其分；

但對我們而言，則頗有遲來之感愧。

齊老師透過文筆，將遭遇事變而離亂、播遷的生

活，做了鮮活的紀錄，也寫下她將異鄉當作家鄉，真誠

地對待新環境的一切，在轉型時代積極卻靜默地推動社

會文化生態的變革，且功成不居的風格，是最令我感動

的。她的父親齊世英具士人風骨，是深受尊重的政治

家，晚年關愛臺灣，不惜得罪當局，拂逆龍麟；齊老師

承繼其性格與理念，珍視這片土地滋養出來的文化，善

待臺灣鄉賢，發掘鄉土之美，而願意盡其所能，有系統

地向世人介紹、展示，開啟國際認識臺灣文化的契機，

並將這種頌揚土地之美的文風，載入教科書中，為國人

認識本土文化奠基。更值得敬佩的是，她執著於理性溝

通能力和家學，竟得以突破重重障礙。她親口描述當時

和諸多國學大老溝通的艱辛過程，如拜訪高明、林尹等

人時，她雖委婉陳述，仍被嚴詞訓斥，甚至被憤慨地排

拒門外；到最後，幾位前輩知道她是備受尊重的大老齊

世英的女兒，才改變態度，緩和情緒，終能逐步化解阻

礙，達成目的。這一過程雖不免有機緣巧合，但她冷靜

不帶意識形態的態度，當為關鍵。

此外，當時臺大外文系教授，無不選擇在本系講授

自己專長的課程；願意到外系開設「高級英文」等一

般性語文課程者已屬少數，即使授課也未必願意費心準

備、教授。齊老師則不然，不僅態度認真、嚴謹，尤注

意選材以開拓學生視野，同時關心學生的學習心情，因

此不僅課程生動有趣，改變學生學習的心態，且與學生

互動頻繁，關係密切；多年下來，深刻影響逾百位在國

內外文史領域展現長才的學生，其影響力遠甚於外文專

業學生。更讓人感佩的是，在她將臺灣文學推向國際，

使之列入高中國文教材，進行紮根教育等重要工作時，

其身分並非赫赫有名的學界大老，或一呼百應的社會名

流，也沒有大張旗鼓地發動群眾運動，而是在適當的時

刻、居適切的職位，結合志同道合者默默耕耘，逐步實

現目標。可見天下有些事不必居高位或創造聲浪才能有

實質的貢獻，而是凡選定正確的事物，擇善而從、戮力

以赴、持之有恆，即能實現所願，改變現狀，對社會有

所貢獻，齊邦媛老師就是一個典範。

從這點看，《巨流河》固然讓齊老師的晚年享有盛

譽，其實將這本巨著和她一生致力的教學及推動改變的

事業聯結觀察，更能彰顯她在臺灣社會環境轉型的重要

時期，戮力於提升、發揚教育文化，帶來全面性的影響。

她這種長期耕耘、默默灌溉的胸懷和精神，更讓我感念

與感懷。


