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著名的中國近現代史家、前國立政治大學歷史學系

主任、我的指導教授林能士先生於 2022 年 11 月 3 日辭

世，享年 83 歲。承蒙《漢學研究通訊》主編葉毅均博

士邀請撰寫紀念文，本文除了我個人的回憶外，主要為

師母申淑雲女士的訪問內容，1 亦參考政大歷史系為追

悼會募集的《林能士教授追思紀念文集》，2 特此表達感

謝。

林能士老師生於 1940 年 1 月 15 日，來自屏東縣佳

冬鄉大同村的一個農村家庭。父母務農，家中雖有些地

種植稻米，但早期臺灣農業看天吃飯，收入並不穩定。

父親雖受過私塾教育亦能識字，但並沒有栽培子女讀書

的觀念與條件，家裡有七個小孩（四男三女），老師排

行老三，前面兩個哥哥都只讀到初中，就隨父母務農。3

老師的大妹成績優異，但家裡食指浩繁，加上農村重男

輕女的傳統觀念，大妹只能讀到小學，讓老師深為遺

憾。

A Memorable Educator of Modern Chinese History: Remembering 
Professor Lin Neng-shi

高郁雅（Kao Yu-ya）*

＊
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作者現為輔仁大學歷史學系教授。

2022 年 12 月 11 日、2023 年 1 月 7 日在老師家訪問師母，感謝師母提供照片等資料。

政大歷史系辦公室募集紀念文字與照片影片，老師部分門生故舊投稿撰文，如：王文隆、任育德、吳君瑩、吳淑鳳、吳翎君、李

正三、林文仁、林哲立、胡其瑞、許惠文、陳進金、彭明輝、馮啟宏、楊維真、詹瑋、廖彥博、廖德修、管美蓉、裴凡強、鄭

麗榕（分享 2015 年 11 月 20 日林能士老師的口述訪問記錄）、薛化元等，製成《林能士教授追思紀念文集》在追悼會發放。請見

Facebook「國立政治大學歷史學系」2022 年 11 月 7 日發文，雲端連結「林能士老師紀念專區」，參考以上文章與照片。

後來臺灣農業進步，老師的二哥改種蓮霧、檳榔等經濟作物，改善了家中經濟。

林能士老師剛到政大教書時
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老師讀小學的時候，大同村連一家小學都沒有，必

須到鄰村去讀。大同村亦無對外交通的公車，出入都是

靠腳踏車或走路。老師沒有鞋子，每天光著腳走近一小

時才到達小學。家裡沒有讀書的環境，全家只跟臺電申

請一個燈泡，課餘還要幫忙放牛；老師常把牛綁在樹

邊，和玩伴們在溪裡抓魚釣青蛙，過著愉快健康的童

年。雖然沒有刻意用功，但天資聰穎的老師考試常拿第

一，也讓他對讀書產生興趣。

當時升初中還要考試，老師考入屏東中學，鄉下人

很少考取非常難得。老師每早 5 點起床，由哥哥騎腳踏

車載去林邊火車站，坐一小時的火車抵達屏東，再走路

半小時到屏東中學。讀初中時家裡給老師買了阿兵哥穿

的黑膠鞋，帶去的便當只有白飯，中午再買碗貢丸湯配

飯，所以 178 公分高的老師當時很瘦，到大學才有 50

多公斤。

屏東中學畢業後，老師還想繼續讀書，因家境只能

報考省立屏東師範學校（公費生畢業後保證有工作，還

不用當兵）。老師在屏東師範學校讀了三年（當時師範

尚未改制五專，為三年制），住校的日子很愉快，學校

每餐三個菜，對鄉下孩子而言是很好的伙食。1958 年師

範學校畢業，依規定需服務至少三年（但三年內考上師

範大學則可以離開），當時大同村剛成立小學，老師就

回鄉教了兩年，一邊準備考大學。第一年考上東吳大學

經濟系，因私立學校學費貴，且不是師範大學系統，故

沒有去念。第二年考上師大中文系，老師讀了一年沒有

興趣，轉到師大歷史系。老師在屏東師範學校結交許多

好友，大家各自發展，有的一直在小學教書，有的參加

檢定轉當中學老師，有的像老師一樣報考大學，後來當

到檢察官、會計師等，前體育大學校長邱金松、立法委

員張平沼，都是師範學校時的同學。

老師就讀師大歷史系時，因心儀大學教授講課的風

采，暗暗做起當大學教授的夢想。出身屏東農村的老

師，渴望到城市發展，想繼續往上讀。但在父母的觀念

裡，當小學老師很安穩，為何還要去考大學？教中學的

工作更好，怎麼還想念研究所？故老師求學的每個階

段，因家裡無力支持，只能就讀公費體系，靠自己不斷

努力。

師大畢業後，老師先在三重中學教兩年書，然後去

服兵役。如上所言，原本老師是師範學校畢業不用當

兵，但他後來脫離小學老師工作去考大學，就與其他人

一樣要服兵役。當完兵後老師在臺北租屋，一邊在恆毅

中學等校兼課，一邊準備考碩士班。研究所入學要考英

文，老師先前讀的師範系統以栽培中小學老師為務，英

文教育不太足夠，所以特地花錢補習英文。當時臺大歷

史所碩士班外校畢業的很難考上，老師考一次就上，很

不簡單。

進入臺大歷史所碩士班後，老師選擇中國近現代史

做為研究領域，指導教授是李守孔老師。臺灣早期受

時代環境及傳統史學觀念影響，致力於中國近現代史

研究的學者屈指可數，1950、1960 年代美國史學界為探

索 1949 年中國政局的變動，興起一股研究近代中國的

熱潮，臺灣學界受此影響，開始投入中國近現代史的研

究，臺大的李守孔老師即是這方面開風氣的人物。老

師進入臺大歷史所碩士班時，中國近現代史的研究已蔚

成風氣，史料大量刊布，相關論文專著急遽增加。老師

1970 年畢業，碩士論文為《清季湖南的新政運動（1895-

1898）》，題目來自中研院近史所王爾敏老師的啟發，因

戊戌變法從湖南發軔，兩三年間各項新政並舉，成為全

國最突出進步的一省。因題目創新、資料原始、論點中

肯，這篇碩士論文 1972 年由臺大文學院出版，為「文史

叢刊之三十八」。「文史叢刊」是臺大文學院中文、歷史

兩研究所，每年各擇一優秀的碩士論文出版（現擴大為

出版博士論文），獲選不易，為極高的榮譽。

老師讀碩士時開始在中研院近史所當研究助理，跟

著沈雲龍老師做口述歷史，完成《淩鴻勛先生訪問紀

錄》、《關德懋先生訪問紀錄》等書。因有這段口述歷史

的工作經驗，日後老師講授口述歷史特別生動實用，我

在政大歷史系上老師開設的「中國現代史」課程時，他

就曾帶全班到南港中研院近史所參觀口述歷史的工作環

境，當時看到一包包尚未出版的口述歷史資料，印象非

常深刻。

在中研院近史所當助理時，老師認識了當時在近史

所圖書館工作的師母—申淑雲女士。由於在碩士班時

就結婚，一年多後女兒誕生，需要賺錢養家，所以老師
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碩士班讀了四年。當時老師在南港租屋，經沈雲龍老師

介紹，在臺灣工業技術學院（臺灣科技大學前身）、世

界新聞專科學校（世新大學前身）兼課，並到師大同學

暨室友林忠勝創辦的臺大明明補習班幫忙。

碩士畢業後，老師應屆考上臺大歷史所博士班，指

導教授依舊是李守孔老師，並於 1977 年畢業，博士論

文題為《辛亥革命時期北方地區的革命活動》。清末革

命運動起源於華南，多數革命領袖也屬南方人士，故一

般研究聚焦於南方地區，北方各省的革命活動則殊少涉

及。老師的博論填此空白，發現自庚子事變後，歸國留

日學生已在北方各省逐漸展開革命活動，有策動暗殺、

潛身新軍、遁跡學堂、與立憲派合作等方式。武昌事

起，灤州兵變使清廷不敢盡調北洋大軍南下，有減輕南

方革命軍壓力之功。這篇博論擴大清季革命活動的研究

範圍，1993 年由臺北的正中書局以《辛亥時期北方的革

命活動（史料選輯）》為名出版。

在臺大攻讀碩、博士班期間，老師結交許多史學界

好友，有的是同學，有的是前後屆學長學弟，如莊吉發、

洪安全、阮芝生、陳永發、徐泓、孫鐵剛、張元、葉達

雄、古偉瀛、胡平生等，精神生活充實愉快。但博士班

期間雙胞胎兒子誕生，三個孩子家累繁重，老師盡心課

業之餘，還要努力打工兼課。指導教授李守孔將其國史

館工作分給老師來做，每個月給予兩千元，對家計幫忙

很大。老師又到輔仁大學、世新專校兼課，須轉乘幾種

公車客運，通勤十分勞頓。

老師博士畢業當年獲政大歷史系主任閻沁恆老師之

邀到政大教書，最初是專任講師，後升任副教授、教授。

當時閻老師想充實政大歷史系的師資陣容，陸續聘請張

哲郎、孫鐵剛、江金太、吳圳義等。一畢業就能到政大

教書，老師對閻沁恆老師充滿感謝，兩人後來還成了化

南新廈樓上樓下的鄰居，一生緣分不斷。老師在政大一

開始先在外系教共同課，如「中國通史」、「中國現代」

史等課程，後獲閻沁恆老師邀請到歷史研究所開設專業

課程，之後才到歷史系授課。

我是 1990 年進政大歷史系就讀，大一必修「史學

導論」、大二必修「中國現代史」都是老師教授的。師

範出身的老師極會教書，常自稱從小學生教到博士生

（1958-1966 年教中小學），能把錯綜複雜的歷史講得條

理分明，筆記很好抄重點，也特別容易記憶。老師面容

嚴肅，嗓音低沉，常讓同學望之生畏，但他會用笑話提

振學生精神，偶爾抽問以增強學生記憶，所以我上老師

的課從來不想也不敢睡覺。「中國現代史」課程全班團

購郭廷以的《近代中國史綱》，一章講完馬上考試，多

是四大題，前三者為問答題，第四題為幾個名詞解釋，

可謂宏觀性與微觀性兼顧。這樣恩威並施、有趣紮實的

授課方式，啟發我對中國現代史的興趣。我畢業後到輔

大歷史系教書，「史學導論」、「中國現代史」兩門課也

是長年在教的，但常有無法吸引學生注意的無力感。每

當這種時候，我會拿出老師這兩門課的授課筆記來看，

細細體會老師講課的邏輯與技巧。

講授「中國現代史」，常遇到課堂上是否談論時事

的難題。老師非常關心臺灣民主，但他從不在課堂上講

政治，私下師生聚會偶爾批評時政，還是一派的溫和節

制。學生裡有藍有綠，老師沒加入任何黨派，不想以師

尊權威影響學生。雖然老師在學校刻意與政治保持距

離，但應有的學術自由卻絕不妥協。大學時有個鮮明的

記憶，我參加政大歷史系學會學術股，1993 年 5 月 11

日邀請老師做一場演講，題目是〈試論孫中山在護法運

動中的聯盟活動—以重建革命基地為例〉。因為是個

搭配校慶的活動，校方宣傳時把老師題目的「孫中山」

後面加上「先生」兩字。我發現後報告老師，記得他很

生氣，說研究歷史人物應保持中立，難道研究王安石也

要加「先生」兩字嗎？後經老師向校方抗議，題目才保

持原樣。該文後來成為老師升等教授論文的雛形，正式

著作是《經費問題與護法運動（1917-1923）》（臺北：

大學搖籃出版社，1995），從經費層面思考國民革命運

動的處境，反對神話化革命人物，提供理解軍閥政治的

一個新觀點。老師的組織力強、文字流暢優美，也編了

不少中國現代史研究的相關書籍，如《中國現代史論文

選輯》（與胡平生老師合編，臺北：華世出版社，1978

年初版，1991 年第六版）、《近代史教學研討會論文集》
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（與張玉法合編，臺北：中國近代史學會，1997）、《深

坑鄉志》（與黃明和合編，臺北：深坑鄉公所，1997）、《北

斗鎮志》（與洪參民、張哲郎合編，彰化：北斗鎮公所，

1997）、《中國現代史》（與胡春惠合編，臺北：華視文

化事業公司，1981）、《中國現代史》（臺北：大中國，

1996）、《中國現代史》（臺北：弘揚圖書，2006 年修訂

五版）等。

我自己大學畢業後考上臺大歷史研究所，碩、博士

班都是由老師與臺大的胡平生老師共同指導。胡老師是

老師臺大碩、博班的同門師弟，兩人皆由李守孔老師指

導。因當時政大歷史研究所專攻中國近現代史，各種資

源齊全，故我念臺大碩士班時仍常回政大史研所旁聽老

師的「中國近代史專題」。老師上研究所的課與大學部

方式不同，教大學生是要誘導產生學習興趣，但到了研

究所，研究生既已選擇研究的路，老師給的訓練就要紮

實，學生的研究之路才能走好。每個單元都要事先閱讀

重要的學界著作，上課時點同學「so so」看（老師的臺

灣國語），讓大家倍感壓力，但也因此收穫滿滿。老師

會補充這些著作的背景與架構，提醒學生勿輕信制式說

法，注意不同觀點背後的意義，一切從史料出發。

1996 年 8 月到 1999 年 7 月，老師接替張哲郎老師

擔任政大歷史系系主任，在系上同事與李素瓊、張曉寧

等助教的協助下，老師為偏重近現代史的政大歷史系所

做出建設。第一，廣邀中研院近史所的老師到政大授

課，幾個老師合開一門課，每個單元輪流授課。這樣能

讓學生與這些近代史研究的專家有機會接觸，發現自己

可往哪些領域發展，我當時曾去政大旁聽陳存恭老師的

課。第二，推動客座教師交換，如邀請汪榮祖、王克文、

濱下武志（東京大學）、金丸裕一（京都立命館大學）、

曹喜琛、劉耿生（1944-2022）等老師到系所開課，讓學

生廣泛接觸不同的學風。第三，為強化研究生閱讀日文

史料與著作，請來黃福慶老師開設日文名著選讀，大幅

提升政大歷史所研究生的專業能力。

套句師母的話，老師在政大教書的日子只有兩字可

形容：「愉快」！在那個中國近現代史還是「顯學」的時

代裡，在專攻中國近現代史的政大歷史系所，老師幽默

風趣的授課方式，引發無數學生對此一領域產生興趣，

進入「林門」拜師研究。我查國家圖書館的「臺灣博碩

士論文知識加值系統」，指導教授顯示為「林能士」的

學位論文共 42 筆，這些論文多數由他指導，小部分係

與他人共同指導，茲將這些學生的姓名及畢業學校列舉

如下：（一）政大歷史研究所：（1）博士班：金泳信、

陳進金、萬麗鵑、林文仁、王良卿、管美蓉、馮啟宏、

邱秀香、周春燕、吳怡萍、唐志宏；（2）碩士班：井泓瑩、

甘麗珍、管美蓉、金勝一、林偉盛、楊維真、陳昭順、

王文裕、賴淑卿、葉惠芬、王良卿、任育德、徐敏蕙、

邱秀香、周維朋、張肇祥、許惠文、林秋志、張志銘、

廖彥博、劉春蘭、徐保達、胡其瑞、黃毓芳、黃慧欣。

（二）政大外交研究所：碩士班：林品秀。（三）珠海

大學中國歷史研究所：博士班：王照欽、陳英杰、廖光

啟。（四）臺大歷史研究所：（1）博士班：高郁雅；（2）

碩士班：高郁雅。在這份名單中，博士班畢業者 15 人，

碩士班畢業者 27 人，畢業最早者為政大歷史所碩士班

的井泓瑩（1980 年畢業），最晚者為珠海大學中國歷史

所博士班的廖光啟（2013 年畢業）。

根據我自己的親身經驗，老師指導學生寫作論文

時，算是相當大方給予學生自由發揮的空間，只要題目

有意義、找到足夠的史料，都能放手讓學生去做。但他

檢視論文成果時非常嚴格，我當時對老師又敬又畏，打

電話聯絡都要擬草稿照念，找老師討論時，非不得已絕

不敢自己去，總是拉著邱秀香學妹一起。我因為家裡壓

力，寫博士論文時急著想畢業，努力拼湊了 20 萬字，

記得老師看過論文後嚴肅地告訴我：「博士論文非常重

要，是一生的代表作，將來要拿來找工作的，現在你這

個論文主軸、問題意識都沒呈現出來，晚半年再口試，

好好修改！」我當場萬念俱灰，心裡有點怨懟，他見我

飯都吃不下，還補槍地說：「這個困難，在你整個人生

裡，其實只是一點小事！」徬徨了兩個月，我振作起來

痛改論文，並在老師的幫忙下重整了題目。我深刻感謝

老師的苦心，要不是他嚴格把關，我日後根本找不到教

職，這本博論後來也不可能被臺大「文史叢刊」出版（這

還要感謝我臺大指導教授胡平生老師的推薦）。

老師 2003 年 8 月起從政大歷史系退休，係提前一

年半退休。政大歷史所博士班畢業的學生詹瑋，時任深
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坑的東南技術學院通識中心主任，當時該校欲升格為科

技大學，亟需教授級師資，特邀老師前去助陣。老師在

該校任教愉快，還幫忙召集社會組同仁編輯《世界文明

與多元文化》教材，後來老師就在東南屆齡退休。

老師對學生的照顧，不只在課業上，亦關心學生的

生活；不僅是在校期間，畢業後的出路、升等、家庭，

乃至於身體健康，他都放在心上持續關切，不吝給予實

質的幫助。退休後老師花更多時間在學生身上，提攜學

生多，而成就自己少，我看追悼會上發的《林能士教授

追思紀念文集》，許多人都有跟隨老師去旅遊、參加學

術會議的回憶。從在校時到退休後，老師一有機會就帶

學生到處去，如吳淑鳳、管美蓉、廖德修學長姐回憶的

1989 年東埔溫泉遊，楊維真學長 1995 年到雲南、1998

年去韓國開會，王文隆學弟 1997 年去長春開會，吳翎

君學姐 2002 年、2008 年兩度花蓮遊，陳進金學長 2004

年去煙臺開會等，我自己也在 2008 年跟老師去韓國首

爾淑明女子大學開會。老師從不藏私，會幫學生拓展人

脈，給我們發表論文的機會，旅途上提點做人做事的道

理，是永難忘懷的珍貴時光。

老師關切臺灣的歷史教育，認為不應只是讀跟背，

傳遞歷史知識外，更要激發學生思考，自己產生歷史意

識，故退休後花很大精力投入中學的教科書撰寫，曾任

南一書局高中歷史教科書及翰林出版社國中社會教科書

的總編輯。據師母說，老師敢同時接下兩書主編，是有

堅強的學生群支援，如楊維真、吳翎君、陳進金、王良

卿、王文裕、劉文賓、蕭道中、張肇祥等。帶著學生編

寫中學教科書，既是歷史訓練的延續，也是工作上的分

享與照顧。按照學生的專長分工編寫，再由老師修改統

整。學術新知的拿捏，文字造句的講究，與出版社溝

通，面對第一線的中學老師等，這些編寫教科書當中的

點滴，每每令學生淬鍊成長。老師與這些出版社長年合

作愉快，主編出版的教科書品質優良，翰林出版社的國

中社會教科書還是銷量冠軍。後來 12 年國教綱領頒行，

加上老師身體欠佳，遂將南一書局高中歷史教科書總編

輯交給楊維真、翰林出版社國中社會教科書總編輯交給

吳翎君負責。

溫暖的家庭是老師最強的後盾。師母申淑雲女士美

麗溫柔，祖籍河南、出生於漢口，說一口純正國語，與

外表嚴肅、說臺灣國語的老師正好互補。師母對學生們

非常親切和善，老師的大多數碩博士生，師母都能叫出

名字，常招待學生到老師家吃飯，「林門」師生能和樂

凝聚，很大原因來自師母的賢慧與寬容。師母不只把家

庭照顧地很好，本身也有工作，最初是在中研院近史所

圖書館服務（期間與老師相識相戀），婚後因孩子相繼

出世，為尋求更高收入，轉到民航局松山機場的新建工

程處擔任行政工作（後來工作單位轉至桃園機場）。師

母說當時三個孩子還小，老師一邊讀博士班一邊到處兼

課，她自己則忙於通勤上班，還好有鄰居來當保母，才

能度過那段忙碌歲月。

師母說老師只是看起來兇，其實教育理念主張自

然，從不打罵小孩，師母要嚴格督導小孩時，還會拉著

反對她，讓孩子能自由成長。在老師與師母愛的教育

下，三個子女都學業斐然，事業有成，各自組織幸福家

庭。女兒欣如政大西語系畢業，赴美國西雅圖華盛頓大

學深造（僅最初自費，後來得到獎學金），得到英語教

學和課程設計雙碩士及特殊教育博士，求學期間嫁給同

校認識的美籍俄裔倪思惟（Alexey Nesvizhskii）。女婿現

在安娜堡密西根大學任教，是跨生物資訊系及病理學系

伉儷情深的老師與師母
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兩系的教授，有自己的實驗室。老師與師母很喜歡這位

貼心有禮的洋女婿，到俄國旅遊時，特去聖彼得堡會見

都是工程師的親家公、親家母。女兒欣如也在大學區的

教育基金會從事研究工作，育有一子，是老師最大的孫

子。

雙胞胎的大兒子君宇，東吳大學物理系畢業，清華

大學應用物理研究所碩士，先在臺灣的臺積電工作，後

赴西雅圖華盛頓大學再讀一個碩士，目前在亞利桑那州

的臺積電工作，大媳婦張佩芬原在榮總當護士，育有一

女。小兒子君宙，東吳大學會計系畢業，先在勤業會計

師事務所工作，再赴美取得德州大學碩士學位，於美國

的會計師事務所服務，認識小媳婦林佳惠後回臺結婚，

曾任職臺北的小摩（JP 摩根），現為新竹地區某科技公

司的財務長，育有一兒一女。君宙雖在新竹工作，但住

在臺北（離老師家 10 分鐘車程），就近照顧老師與師母，

每週末帶孫子、孫女來玩，給老師和師母許多歡慰。

師母說，老師覺得自己非常幸運，能如願當上大學

教授，臺、美兩地都有房子，生活無虞，她唯一心疼

的是老師過世前受的身體苦痛。學生們憶起老師，總思

及善飲與煙癮。老師課堂嚴肅但私下非常親切，常與學

生互動交流，招宴聚會飲酒打熱氣氛，老師戲稱為「灌

輸」。老師酒量甚好，外號「大醉俠」，但酒品很好從不

拼酒，也不勉強人喝。師母告訴我，一般人都說老師能

喝，其實老師在家裡從不喝酒，只是聚會喜歡鬧酒。但

煙癮倒是真的，老師年輕時在金門當兵，因離島寂寞，

跟著老兵學起了抽煙。之後僅 1984-1985 年去史丹佛大

學訪問一年時短暫戒煙（因在美國吸煙不便），但回臺

後又恢復，越抽越凶到一天三包煙。學生到老師研究室

討論，總見老師煙不離手，一根接著一根，老師戲稱為

「薰陶」。退休後老師每天爬山走路運動，但香菸終究

侵蝕老師的身體，高血壓、心肺腎都不太好。師母經常

苦勸，但老師生性樂觀不當回事，至 2011 年心臟裝上

心律調節器，才戒煙成功。

老師來自農家，身體底子很好，原本或許可以活得

更久，但個性豁達的老師並不後悔，覺得人生快樂就

好。如同老師在 2008 年政大歷史系四十週年時所說的

一段話（老師當年 68 歲，YouTube 搜尋「政大歷史系

40 週年系慶—林能士教授」）：「我希望有一天我要走

的時候，像廖（風德）老師一樣，蹦一下子就過去，這

是一個最乾脆的走法。只是我們廖老師是稍微真的太年

輕，像我就無所謂，快 70 歲了，哪一天說走就走，揮

一揮衣袖，不帶走一片雲彩」。

每年 1 月老師的慶生會，是「林門」學生最期待的

日子。常由學姐管美蓉、吳淑鳳，學妹劉怡青、許惠文

等聯繫，從一桌到三桌人數越來越多，師母也常參加，

後又加入「神秘嘉賓」黃福慶老師，吃飯喝酒切蛋糕，

每次都聊得非常盡興。今年的慶生會（2022 年 1 月 2

日），當我們一群學生到富順樓餐廳，卻只見黃福慶老

師出席，師母匆匆從醫院趕來，告訴大家老師昨夜住院

了！我們聞悉都非常焦急難過，只能用手機錄下大家拍

手唱生日歌的畫面，希望老師看到可以趕快好起來。無

奈願望落空，老師最終沒能離開醫院，11 月 3 日與世長

辭。師母回憶，老師住到景美醫院後，因疫情無法開放

探病，師母關節不好需要開刀，就故意同樣選在景美醫

院，想說兩人都住在同一家醫院，就能常去探望。當老

師一聽到師母要開刀，儘管自己已經氣切、全身皮膚因

心臟不好而腫脹破裂，但還掙扎著想要爬起來。師母講

到這段時淚流不止，我也為老師與師母間的感情深深動

容。

師母說，11 月 20 日在第二殯儀館的告別式，因為

疫情只訂了中廳，沒料到人來得這麼多。老師的同事、

學生、親友，把「至善二廳」擠得水洩不通，位子完全

不夠坐，站的人滿到外面去，致意花籃溢至廁所那一

側。大家看著影片回憶老師，到後方停靈區向老師告別

時，我看老師身上有些信封卡片（應是兒孫們的祝福），

還有一份《自由時報》。我問師母這份報紙的意義，師

母說因為老師每天都看報關心時事，女兒欣如買了當天

的報紙給老師。我想老師現在已離苦得樂，看著報紙，

繼續照拂著臺灣、家人與我們這些想念他的學生。


