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承蒙曾館長惠邀，要我以「臺灣南島語研究一代宗

師︰李壬癸教授」為題，在這個隆重的場合提出報告，與

各位分享我作為李老師長年受教弟子的學習心得，令我既

感光榮，也倍增惶恐。《論語》中記載顏淵向人感嘆他對

老師的崇敬之情時說︰「仰之彌高，鑽之彌堅；瞻之在前，

忽焉在後。夫子循循然善誘人，博我以文，約我以禮，欲

罷不能。」這段話，最能代表我接受這項任務時的感受。

李先生的著作，已廣為各界所熟知；李先生的貢獻，

也早獲各項榮譽的表揚。「一代宗師」之名，名下早不

虛傳。我之與各位所不同而可以特別提出獻曝者，也許

在於我是李先生語言學專業中最年長的學生，受教、侍

學將近五十年，資質雖駑鈍，但也會有一些潛移默化後

的體會吧﹖因此我以下的報告，就略去《資治通鑒》那

樣的事蹟陳述，而僅作顏淵式的「喟然而嘆」。所以不

是敘事，而是詮釋。

我預備向各位報告兩點，一是題中「宗師」的意涵，

一是先生的治學宗旨。我將解說李先生之為「宗師」的

三個方面，並以兩句話來概括李先生治學的特色。

不過，在提出這兩點體會之前，我想先對題中的「臺

灣南島語」，略作一些補充，以作陳述時的背景參考。

「臺灣南島語」所指為何，各位都已知之甚明，毋

庸細述。我想補充的是，「語族」不全等於「民族」。

「語族」成立的因素，比起「民族」要相對單純的多；

當然，二者內部也都各有其複雜之處，自是不在話下。

譬如美國的黑人英語，它的語法、語音、詞彙，在結構

上、形態上，無疑都與英語同屬一個語族，但民族上顯

然不是；至少目前仍然不是。又如日本，曾有學者稱之

為最純粹的民族國家，或語族國家，因為全國只說日語

一種語言，而除日本本土之外又並無第二個日語國家。

但是事實上，日本並非單一民族，因為迄今仍有少數愛

奴族人仍然使用母語。但日語確實在其領土境內同化了

絕大多數的不同民族，使得它極為接近一個「語族等於

民族」的國家。日本和美國，體現了兩種「語族」與「民

族」的離合型態，讓我們認識到兩者間的辯證關係。

那麼「南島語」的情形，又是怎樣的呢？根據「語

言年代學」的估算，南島語的歷史，最早可以上推到五

至六千年之前。它今天的跨洋分布，是經過了長期海上

移民的結果。那麼，在這五、六千年之中，當移民尚未

到來之前，這些地區難道都沒有其他的民族麼？這顯然

是難以想像的。例如在菲律賓，語言學家發現一群仍然

使用非南島語的小黑人部落，而其他的小黑人原住民部

落，已經放棄母語融入了南島語社群多年了。這個例子

說明︰今天南島語語族分布地的人口組成，絕非全是原

初說南島語的人的後裔。語族分布的過程，其實是民族

融合的過程。但是兩者的進程，遲速卻不必盡同。
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1 請參閱洪曉純，〈臺灣東部與菲律賓群島的史前人群交流—從舊石器時代到鐵器時代〉，《田野考古》19.2（2019）︰ 87-116.

了解了這一點，就會引領我們進入一個必然要關心

的問題︰「最初說南島語的人起源於哪裡？」這個起源

地會是臺灣嗎？答案是︰目前還無法論證。因為已知臺

灣最早的人類遺跡，是臺東的長濱文化，距今一萬五千

至三萬餘年之前，並不符合五、六千年之數，因此無從

比附。事實上，模擬一萬年前的古語型態，已經超過了

歷史語言學的方法論限度，而長濱文化遺址中又沒有找

到人類的遺骸，無法從體質人類學上推測其人種特徵，

此其一。其次，臺東成功東河鄉小馬海蝕洞所出人骨遺

骸的年代，距今恰為六千年，但其體質特徵，卻更接近

菲律賓呂宋島的阿埃塔人（Agta），他們正屬前面提到

的小黑人種，而非南島民族，1 此其二。所以說，至少

在目前有限的證據之下，我們還不能判定，南島語是不

是起源於臺灣。

但是語言學的方法論卻可以推導出另一個結論，那

就是「臺灣是南島語『擴散』的起源地」，因為臺灣有

最多的存古特徵豐富、而類型學上各異的南島語言。這

和古生物學推導生物起源地的學說類似，具有相同的原

理，即「各種變異因子叢聚之地，即為後續擴散之起

源」。關於這方面的「語言古生物學」的原理和應用，

李老師在他的著作中有過充分的說明和展示，這裡不多

贅述。

假如無法論證臺灣就是南島語的起源地，而是「南

島語『擴散』的起源地」，那麼臺灣的南島語有無可能

從外而來，並向外擴散而去？這就引領到另一個更加引

人入勝的問題。今天的東南亞洲大陸以及周圍大小群島

上的語言，可以粗略的分成幾個似乎截然有別、但又相

互關聯的語族，如漢藏、侗傣、苗瑤、南島、南亞等等，

它們之間的關聯，究竟是親緣關係，還是非親緣關係，

成為一個學術界長期爭論的焦點。這項爭論之所以莫衷

一是，理由是顯而易見的。因為地域相連，共處時長，

彼此交互影響既深且鉅，無論是結構或形式，語言之間

你中有我、我中有你，因此糾結難解，是非莫辨。

李老師的研究，提出了一項重要的觀察和突破。他

發現臺灣南島語中，普遍保存了一些重要的同源詞，例

如「稻 *paday」和「米 *vat」，有的還有「杵」、「臼」

等跟稻米文化有關的詞彙。臺灣南島語是南島語之中最

為「存古」的語言，這些共有的詞彙無疑就可以幫我們

確定，早期說南島語的民族，正是種稻的民族。亞洲野

生稻的馴化，發生在公元前八千年的湘西地區，並且順

流而下，由近及遠，向整個東南亞洲傳播。南島語言，

可能就是在這樣的傳播過程中逐漸吸收、融合、壯大，

之後進入了臺灣。

現在來報告我對「宗師」的體會。宗師，為萬師之

宗。《詩經 ‧ 毛傳》上說︰「宗，尊也。凡尊者謂之宗。

尊之，則曰宗之。」那麼，李先生之為人所「宗」，表

現在哪些方面呢？

第一，李先生調查、研究過所有從北到南的臺灣南

島語言，包括山地和平埔、現存和瀕危。只要有人仍能

操其母語，即使只存一人一戶，只識片語隻言，他也不

辭辛苦，親往記錄，絕不錯過。對於這些語言，他的研

究角度跨越了語法學、音韻學、詞彙學、歷史語言學、

社會語言學、方言學、語言地理學、語言古生物學和語

言政策等等各個領域，可以稱得上是全方位的探討。他

所鋪展開的臺灣南島語言的研究空間，無論從語種上或

是從領域上的哪一個角度回望，李先生都是那座繞不開

的豐碑，屹然矗立，卻又難以超越。《水經注》曾經形

容三峽中黃牛灘上巨石的高聳巍峨，以致舟行雖遠，仍

不能出其指引範圍之外的景況，說是︰「朝發黃牛，暮

宿黃牛。三朝三暮，黃牛如故。」借彼喻此，可知仰之

彌高，而汲之彌深。我認為，這就是宗師一詞的第一層

意涵，空間上的意涵。

其次，南島語的歷史，至少有五、六千年，可是研

究南島語的歷史，特別是臺灣南島語的歷史，從小川尚

義、淺井惠倫 1935 年合作出版的《臺灣高砂族傳說集》

開始算起，還不到一百年；而這不到百年的剎那之中，

李先生踽踽獨行了超過半個世紀，以他一人的身影，填
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補了這段孤寂走廊的空白。我們知道，除了印尼部分地

區出現過梵文和中文的碑刻之外，南島語居民並不曾自

創文字，也因此五、六千年的語言及其興衰消長的歷

史，便如頃刻之花，一謝而過。李先生曾以「千山獨行」

來形容自己做田野調查時的心境。懷初民於敻古，續斯

文於絕境。所謂宗師能起百代衰，這是「宗師」一詞的

第二層意涵，時間上的意涵。

第三，過去數百年間，人類社會經歷了巨大的碰撞，

啟動了全球化的進程，也縮小了許多族群的生存空間，

使得文明基因的多樣性快速流失與消亡。許多人、事、

物，許多曾經燦爛過、並且滋養過一代又一代人的文明

精華，一經交臂，便永遠失去。「文化瀕危」，與「環境

破壞」，早已成為當今全體人類的夢魘。南島語所在的

地區，不論人口多寡，他們於國際社會之中多處於弱勢，

人所共見。其本身賴以生存的物質資源被羅掘俱盡，其

信仰與價值體系之橫遭摧毀，如冰山轟落，轉瞬泡影，

令人既感震驚又深懷憂懼。由此看來，李先生所捐贈給

國家圖書館永久典藏的，絕不是毫無生命的故紙、膠捲，

與磁帶，而是一位語言學家以其誠心實意所敬謹記錄和

保存、他所經歷的那個時代南島語民族精神文明的吉光

片羽。它們不只有語言，還有寓居於語言中的生活、歷

史、神話、歌謠、藝術，以及人文成就的方方面面。可

以說，李先生為南島民族的文化復興，預先提供了第一

手的資糧。這是「宗師」無價的餽贈。我認為，這也是

「宗師」這一詞的第三層意涵，文化層面的意涵。

在我侍學近五十年的經驗之中，最常聽到李先生的

一句話是︰「這用的是不是第一手的資料？」對第一手

資料的重視，成為李先生治學的首要關鍵。不同學科所

謂的「第一手資料」，容有不同形態的體現，自不能以

此律彼。但有一點卻是相通的，那就是必須是自己親知

親為，不假他人；或必經自己親證親驗，不恃傳聞。這

個原則的另一面，就是絕不人云亦云，絕不道聽塗說，

也絕不立異標奇、譁眾取寵。正是這樣一種徵實求是、

不欺不妄的嚴謹態度，使得李先生的學風特色，可以用

「樸實無華，顛撲不破」來形容。

前文曾經提到，南島語族與其他東亞語言之間的關

係，是一個受到長期爭論的課題，也充滿了各種非常異

議可怪之論。例如在上世紀 90 年代，一些學者提出了

南島語與漢語，甚至可能包括漢藏語在內，同出一源的

假說；一時之間，頗受矚目。從民族情感上來講，這樣

的假說似乎很能受到以漢語為母語的學者們歡迎。但是

李先生對之並不盲從。他發表了一篇論文，以存古特徵

最為豐富的臺灣南島語言為例，詳細說明並論證了相關

的問題，指出這項假說的不實之處。文章發表之後，響

應這項假說的聲音，就漸漸減少了。終於今日，寂而不

聞。2 

又如另一種學說，主張南島語與侗傣語有親屬關

係。與之持相反看法的，則認為侗傣語與漢語互為親

屬。由於關鍵在侗傣語，而這些語言非臺灣此土所有，

如非親驗，無從定準。因此我們看到，在 2018 年，李

先生以八十二歲的高齡，親自深入貴州侗傣語區，重勘

李方桂先生在 1930 年代起陸續蒐集的語言資料，詳加

驗證，反覆比較，寫出了既足以追念李方桂先生的篳路

藍縷之功，又能夠提出自己後出轉精而可為前人補苴的

重要論文。李先生在文中重繪了 ｢ 傣語方言擴散圖 ｣，

補充並完善了對侗傣語族分化擴散的最新學說。這個例

子，讓我們學習到了他的好學發憤、不知老之將至的精

神，同時也給了我們「集第一手資料，做第一手學問」

這種篤實學風最真切、最完美的示範。

我的報告，就在這裡結束。雜亂無章，不成次第，

實在不足以道明勝處之萬一。賢者識其大，不賢者識其

小。還希望李老師，以及貴賓們多多包涵、不吝指教。

謝謝各位！

2 關於南島語的親緣關係，李先生認為與南亞語（Austroasiatic）同源的可能性最高，因為這兩種語言都有形式和功能相同的中加詞

綴（infix），而具有這種中加詞綴的語言，並不常見，應非偶然。這項學說又稱「南方假說」（Austric Hypotheses），其中關於所提

南亞語的構詞學證據，請參閱 Lawrence A. Reid, “Morphological Evidence for Austric,”Oceanic Linguistics 33.2 (1994): 23-344.


