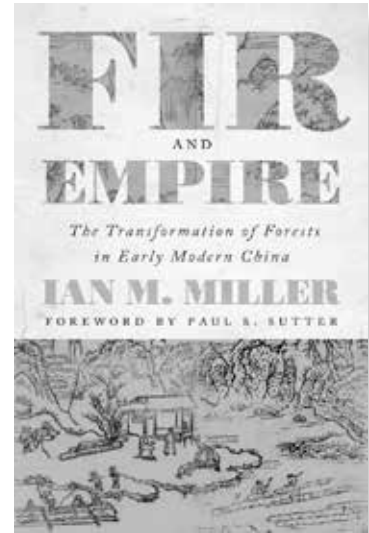


Fir and Empire: The Transformation of Forests in Early Modern China

Ian M. Miller

Seattle: University of Washington Press, 2020

296 Pages. ISBN 978-029-5747-33-0



本書作者 Ian M. Miller 為美國聖約翰大學歷史系助理教授，專攻中國環境與社會史。以往環境史學界一般傾向於將近一千年以來的中國森林發展史，視為一個全面的、連續的退化過程，並把中國特有的森林管理形式簡單地等同於濫伐森林。基於對上述觀點的反思，作者從大量而零散的稅收、海關、民間文書等史料中，重新發現了一個橫跨宋、元、明三朝，龐大而有序的植樹造林與木材貿易體系。全書正是圍繞公元 1000 至 1600 年間的造林過程及與之相關的制度、經濟與人群展開，並在此基礎上重新思考中國在 18、19 世紀所面臨的種種危機。

全書除了〈前言〉、〈導言〉和〈結論〉部分之外，共分七章。第一章梳理了從秦漢到北宋的植被狀況以及山林政策的轉變。天然木材的充裕狀態大致在 8 世紀結束，伴隨而來的一系列新壓力在 11 世紀的北宋達到頂峰，它一方面促使中央在地方設置專員以加強對木材的管控和開拓；另一方面刺激了商人對重新造林的大規模投資。第二、三章敘述了商品林木的開發和擴張過程，以及隨之重塑的人群關係和國家賦役財政制度。宋至明的數個世紀間，以杉、松為主要類型的商品林木分佈範圍，從長江下游河谷向內陸、嶺南以及海拔更高的山地擴展，覆蓋了大部分江南與華南地區。這不僅僅是生態的重建，也意味著國家空間的延伸。它模糊了低地漢人與高地非漢族群的邊界，形成了複雜而獨特的地域關係。隨之在土地制度方面，政府逐漸將山林納入清丈、經界與課稅的範疇，既確認了地主經營的合法性與專有權，也為國家提供了新的稅源。在戶籍賦役制度方面，

依山為生的捕戶、獵戶身份限制逐漸被廢除，上

貢和雜役也一併改以白銀徵收，使得人們能夠更自由地進入商品林木勞動力市場。第四章以徽州文書為核心，將討論焦點轉向了這一時期行政管轄之外的木材商業運作。作者細緻地發現，合同往往被地主與雇傭勞力共同利用，以分割風險和收益；地契則從簡單的所有權證明，逐漸被改造為複雜的股份形式。與此同時，存留的大量訟書證明，當時地方發展出了國家律法所沒有的森林法規類型。

後三章大致圍繞南宋至明初國家建設與木材市場的關係展開。第五章從內河航運的角度，說明了國家如何通過稅關、抽分廠的設立以獲取持久的木材供應，並間接影響木材市場運作。第六章從海上活動的角度，分析了國家是如何依靠商人和市場，滿足海軍建設與海外交流所帶來的龐大造船用木材的需求。第七章則聚焦於明永樂年間紫禁城的興建。這一過程對西南深山古樹原木的大規模採伐，幾乎耗盡了資源，使得商品林木成為其後幾個世紀主要的木材來源。

結論部分，作者從「失去的現代性」(lost modernities)和「移民危機」(migrant crisis)兩個要點出發，對這一時期進行了回顧，試圖從中尋找 19 世紀社會與環境危機的蛛絲馬跡。從環境角度看，以市場和稅收為基礎的間接管理方式被證明是相當有效的，但也導致了官僚往往更為關注森林產品而忽略了生態本身，因而沒能發展出現代意義的森林管理機構。從社會角度看，大範圍的

林地擴張占據了有限的土地，埋下了土著與客家、地主與佃戶利益糾紛的種子。在清中葉以後人口激增的背景之下，南方地區的衝突不斷擴大。

綜觀全書，作者將宋、元、明三朝視為一個具有內在連續性的時代，對以往之歷史分期加以補充。作者時刻自覺地從不斷變化的國家和市場來理解中國的森林，充分肯定在其中起關鍵作用的國家森林管理體系，實為近十幾年來環境史領域所提倡的，將環境問題放入政

治、經濟、社會諸要素中考察之研究思路下的又一成果。雖然全書對 19 世紀的分析點到為止，但正如作者所言，「我彷彿在為 19 世紀中國錯綜複雜的社會和環境危機寫序言」（頁 168）。全書時刻警惕歐洲中心主義，從環境史的角度努力尋找中國自身脈絡的嘗試，是對「早期近代中國」（early modern China）等基本問題的有益探索。（侯的，中山大學歷史學系（珠海）大學

To the End of Revolution: The Chinese Communist Party and Tibet, 1949-1959

Xiaoyuan Liu

New York: Columbia University Press, 2020

401 Pages. ISBN 978-023-1195-27-0

本書作者劉曉原為美國維吉尼亞大學歷史系 David Dean 21 世紀亞洲研究講座教授，以精研中國邊疆歷史問題而聞名，本書乃繼其前著 *Frontier Passages: Ethnopolitics and the Rise of Chinese Communism, 1921-1945* (2004) 及 *Reins of Liberation: An Entangled History of Mongolian Independence, Chinese Territoriality, and Great Power Hegemony, 1911-1950* (2006)，對於中共的民族政治進程和中國「蒙古問題」的研究之後，以 1949 到 1959 年中共推行的西藏政策為研究焦點的專著，呈現出將西藏納入中華人民共和國社會政治制度的歷史過程。本書研究焦點的選擇，是基於西藏在中國近現代疆域範圍內的重要戰略地位，和作者對中共與少數民族之間歷史關係的既往探索。作者希望遠離有關西藏研究的學術論戰，依據相關檔案、機密刊物和公開報導等材料，在現代中國的發展脈絡裡研究 1950 年代西藏政策的多重面

向。由於政治因素對檔案收集的影響較大，本書

出版的重要意義在於公布了大量中共制定西藏政策之檔案內容，是第一本基於檔案研究西藏政策的專著。

本書主要包含四條重合的線索，即民族地緣安全地景形成、中國疆域的近現代領土屬性轉型、中國革命和冷戰，並分析了中共在 1950 年左右推行一系列西藏政策的動因，主要是為了解決清朝遺留下來的民族地緣安全問題，確定中華人民共和國對西藏的領土主權和應對冷戰期間美國對中國邊疆地區的資本主義滲透。作者認為中共中央在這一時期推行的西藏政策是新中國後來西藏問題複雜化的主要原因。

全書除〈導言〉和〈後記〉外共有六章，基本上是以時序為主軸，敘述中共如何將社會政治革命貫徹到西

