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Fir and Empire: The  Transformation 
of Forests  in Early Modern China

Ian M. Miller
Seattle: University of Washington Press, 2020
296 Pages. ISBN 978-029-5747-33-0

書作者 Ian M. Miller 為美國聖約翰大學歷史系助

理教授，專攻中國環境與社會史。以往環境史學

界一般傾向於將近一千年以來的中國森林發展史，視爲

一個全面的、連續的退化過程，並把中國特有的森林

管理形式簡單地等同於濫伐森林。基於對上述觀點的反

思，作者從大量而零散的稅收、海關、民間文書等史料

中，重新發現了一個橫跨宋、元、明三朝，龐大而有序

的植樹造林與木材貿易體系。全書正是圍繞公元 1000

至 1600 年間的造林過程及與之相關的制度、經濟與人

群展開，並在此基礎上重新思考中國在 18、19 世紀所

面臨的種種危機。

全書除了〈前言〉、〈導言〉和〈結論〉部分之外，

共分七章。第一章梳理了從秦漢到北宋的植被狀況以及

山林政策的轉變。天然木材的充裕狀態大致在 8 世紀結

束，伴隨而來的一系列新壓力在 11 世紀的北宋達到頂

峰，它一方面促使中央在地方設置專員以加強對木材的

管控和開拓；另一方面刺激了商人對重新造林的大規模

投資。第二、三章敘述了商品林木的開發和擴張過程，

以及隨之重塑的人群關係和國家賦役財政制度。宋至明

的數個世紀間，以杉、松為主要類型的商品林木分佈範

圍，從長江下游河谷向內陸、嶺南以及海拔更高的山地

擴展，覆蓋了大部分江南與華南地區。這不僅僅是生態

的重建，也意味著國家空間的延伸。它模糊了低地漢人

與高地非漢族群的邊界，形成了複雜而獨特的地域關

係。隨之在土地制度方面，政府逐漸將山林納入清丈、

經界與課稅的範疇，既確認了地主經營的合法性與專有

權，也為國家提供了新的稅源。在戶籍賦役制度方面，

《漢學研究通訊》　0253-2875　第 40 卷第 1 期　頁 24-27

依山為生的捕戶

、獵戶身份限制

逐漸被廢除，上

貢和雜役也一併改以白銀徵收，使得人們能夠更自由地

進入商品林木勞動力市場。第四章以徽州文書為核心，

將討論焦點轉向了這一時期行政管轄之外的木材商業運

作。作者細緻地發現，合同往往被地主與雇傭勞力共同

利用，以分割風險和收益；地契則從簡單的所有權證明，

逐漸被改造爲複雜的股份形式。與此同時，存留的大量

訟書證明，當時地方發展出了國家律法所沒有的森林法

規類型。

後三章大致圍繞南宋至明初國家建設與木材市場的

關係展開。第五章從內河航運的角度，説明了國家如何

通過稅關、抽分廠的設立以獲取持久的木材供應，並間

接影響木材市場運作。第六章從海上活動的角度，分析

了國家是如何依靠商人和市場，滿足海軍建設與海外交

流所帶來的龐大造船用木材的需求。第七章則聚焦於明

永樂年間紫禁城的興建。這一過程對西南深山古樹原木

的大規模採伐，幾乎耗盡了資源，使得商品林木成爲其

後幾個世紀主要的木材來源。

結論部分，作者從「失去的現代性」

和「移民危機」（migrant crisis）兩個要點出發，對這一

時期進行了回顧，試圖從中尋找 19 世紀社會與環境危

機的蛛絲馬跡。從環境角度看，以市場和稅收爲基礎的

間接管理方式被證明是相當有效的，但也導致了官僚往

往更爲關注森林產品而忽略了生態本身，因而沒能發展

出現代意義的森林管理機構。從社會角度看，大範圍的

本

（lost modernities）
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林地擴張占據了有限的土地，埋下了土著與客家、地主

與佃戶利益糾紛的種子。在清中葉以後人口激增的背景

下，南方地區的衝突不斷擴大。

綜觀全書，作者將宋、元、明三朝視爲一個具有內

在連續性的時代，對以往之歷史分期加以補充。作者時

刻自覺地從不斷變化的國家和市場來理解中國的森林，

充分肯定在其中起關鍵作用的國家森林管理體系，實為

近十幾年來環境史領域所提倡的，將環境問題放入政

治、經濟、社會諸要素中考察之研究思路下的又一成

果。雖然全書對 19 世紀的分析點到為止，但正如作者

所言，「我彷彿在為 19 世紀中國錯綜複雜的社會和環

境危機寫序言」（頁 168）。全書時刻警惕歐洲中心主

義，從環境史的角度努力尋找中國自身脈絡的嘗試，是

對「早期近代中國」（early modern China）等基本問題

的有益探索。（侯的，中山大學歷史學系（珠海）大學

生）

To the End of Revolution: The Chinese 
Communist Party  and Tibet, 1949-1959

Xiaoyuan Liu
New York: Columbia University Press, 2020
401 Pages. ISBN 978-023-1195-27-0

書作者劉曉原為美國維吉尼亞大學歷史系 David 

Dean 21 世 紀 亞 洲 研 究 講 座 教 授， 以 精 研 中 國

邊疆歷史問題而聞名，本書乃繼其前著 Frontier Passages: 

Ethnopolitics and the Rise of Chinese Communism, 1921-

1945 (2004) 及 Reins of Liberation: An Entangled History of 

Mongolian Independence, Chinese Territoriality, and Great 

Power Hegemony, 1911-1950 (2006)，對於中共的民族政治

進程和中國「蒙古問題」的研究之後，以 1949 到 1959

年中共推行的西藏政策為研究焦點的專著，呈現出將西

藏納入中華人民共和國社會政治制度的歷史過程。本書

研究焦點的選擇，是基於西藏在中國近現代疆域範圍內

的重要戰略地位，和作者對中共與少數民族之間歷史關

係的既往探索。作者希望遠離有關西藏研究的學術論

戰，依據相關檔案、機密刊物和公開報導等材料，在現

代中國的發展脈絡裡研究 1950 年代西藏政策的多重面

本
向。由於政治因

素對檔案收集的

影響較大，本書

出版的重要意義在於公布了大量中共制定西藏政策之檔

案內容，是第一本基於檔案研究西藏政策的專著。

本書主要包含四條重合的線索，即民族地緣安全地

景形成、中國疆域的近現代領土屬性轉型、中國革命和

冷戰，並分析了中共在 1950 年左右推行一系列西藏政

策的動因，主要是為了解決清朝遺留下來的民族地緣安

全問題，確定中華人民共和國對西藏的領土主權和應對

冷戰期間美國對中國邊疆地區的資本主義滲透。作者認

為中共中央在這一時期推行的西藏政策是新中國後來西

藏問題複雜化的主要原因。

全書除〈導言〉和〈後記〉外共有六章，基本上是

以時序為主軸，敘述中共如何將社會政治革命貫徹到西




