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明清易代的記憶與想像，在近現代史構成波瀾壯闊的迴響，或藉以激情勵志，

或由此感慨興亡。晩清的反滿情緒，藉反清復明的故事推動和傳播；抗戰期間，有

識之士多有借鏡鑒明末志士力挽狂瀾的敘述；明遺民的氣節，成為民族主義的先

聲、政治抗爭的暗喻、爭取思想自由的投射。綜觀明清之際縷述反映世變的文字，

其中一反覆重現的話題爲女子與國難的關係。即以女子之貞淫美惡、雄邁與屈辱、

自主與無奈演繹國族的命運及世變中人們自存、自責、自慰的種種複雜心境。爰及

清末至二十世紀，此議題之延續與翻新，或可藉以窺探傳統與現代的銜接和張力。 

本文將集中一主線，即女英雄的想像與歷史記憶。前半首先探索不同的歷史環

境如何塑造歷史記憶，明季女英雄的壓抑與重構，如何應運而生。繼而由實入虛，

分析清初文學中虛構女英雄所代表對晩明的批判、哀悼、辯護。如王夫之《龍舟

會》雜劇，重寫唐小說《謝小娥傳》，以謝小娥女扮男裝報殺父殺夫之仇的故事，

痛斥明季文臣武將不濟，兼寄寓亡國之痛，抒忠無路。與此取向相反的是吳偉業的

《臨春閣》雜劇，吳劇爲陳後主寵妃張麗華翻案－－亡國妖姬變爲憂勤國事的能

臣，與鎮守邊疆的高涼洗夫人惺惺相惜。她們一文一武，雖不能扭轉乾坤，卻中流

砥柱，代表晩明耽溺恣縱、尚情唯美之生命情調的「自贖」。復又自虛返實，討論

「貳臣」筆下的奇女子：如周亮工追懷與他共守圍城的亡妾王蓀，吳偉業隱然推許

爲詩史的舊好卞賽，錢謙益頌美心懸海宇、力圖恢復的同心共命之人柳如是，背後

均融鑄作者之自責、自解、和「自我詮釋」。而象徵意義之游移，正是與時代潛在

對話的明證。如屢見清初詩文小說筆記，再現於《紅樓夢》及晩清短劇《姽嫿將

軍》的林四娘，亦鬼亦人，時真時假，似強似弱，既幽怨又憤烈，或殉明或殉清或

殉情，恰好表示明季女英雄是一個具彈性的象徵符號。 



後半討論女性文學的英雄想像。明末清初是女性文學高峰期之一，已成定論，

而女子如何思考己身與世變的關係，可直溯諸其文字。明清之際女性文學主流之一

是憂國傷時的詩詞，例證具見徐燦（1618－約 1698）、顧貞立（1624－1685年

後）、王端淑（1612－約 1685）、劉淑（約 1620年生）、李因（1616－1685）、

周瓊等人的作品。也許是天崩地解的時代逼使她們超越閨閣婉約的語言，見證離

亂，反思歷史，述往思來。於是眼界擴大，感慨遂深。政治失序似乎造就了不容於

承平秩序的想像空間，於極少數女子，甚或予以伸展抱負的機會。書寫自己從戎靖

亂的女子自是跨越性別界限，但談兵說劍，自我營構勇武憤烈形象，質疑性別界限

的女性文學作品所在多有，並不限於這些女英雄。對性別定位的不滿，又往往是悲

懷國變途窮的前奏和後果。同時，家國之感醞釀詩心之覺醒－－即詩人對女性文學

的自覺與使命感之提昇。十九世紀中葉女詩人寫鴉片戰爭與太平天國之際的國危家

難，慷慨悲歌，繼續此傳統。 及至晩清秋瑾（1875－1907）、徐自華（1873－

1935）、吳芝瑛（1867－1933）諸人文字，雖少有直接指涉其明末清初之先驅，就

意像與命題而言則是一脈相承。其繼往開來的契機，表現在她們對明季女英雄的特

殊興趣，及對革命與性別互為因果的詮釋。 
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